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Lorsque*  le  colonel  Florimond  mit  à  la  voile 
pour  les  Etats-l'nis  d" Amérique,  il  ne  voulut  pas 
quitter  l'Europe  sans  adresser  un  dernier  adieu  à 
cet  ami  que  le  hasard  lui  avait  donné  ,  disait-il, 
mais  qui  n'en  élait  pas  moins  devenu  un  ami  très- 
franc  et  très-dévoué. 

Vers  la  fin  du  mois  d'avril  de  l'année  1838, 
étant  à  la  veille  de  partir  de  Paris  pour  me  rendre 
dans  le  midi  de  la  France ,  je  reçus  du  cher  colonel 
unejettre  d  adieu.  Elle  avait  été  écrite  à  bord  de 
son  yacht  ,  le  surlendemain  de  son  départ  do 
Castellamare  et  au  moment  où  le  navire  voyait 
dans  les  eaux  du  golfe  de  Lyon,  à  huit  ou  dix  lieues 
des  côtes  de  France. 

Cette  lettre  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  repro- 
duire ici  textuellement,  était  1  expression  d'un  vif 
regret  donné  à  la  patrie  et  un  adieu  charmant  et 
II.  1 


douloureux  adressé  à  laniilié.  Entre  autres  recom- 
mandalions  que  le  bon  colonel  voulait  bien  ni'a- 
dresser,  il  y  en  avait  une  surtout  au  sujet  de  la- 
quelle il  insistait  avec  chaleur.  <(  Ami,  me  disait-il, 
«(  je  vous  demande  comme  une  grâce  d'aller  un 
u  jour  visiter  le  beau  littoral  de  l'Italie,  depuis  le 
«  golfe  de  Nice  jusqu'à  la  pointe  extrême  du 
«  royaume  de  Naple.  Vous  connaissez  déjà  ces 
u  rivesheureuses,  je  le  sais,  mais  peut-être,  les 
«  avez-vous  parcourues  avec  des  compagnons  de 
ce  voyage  moins  sérieusement  préoccupés  des 
«  ineffables  harmonies  de  la  nature  que  des  futilités 
«  du  monde  de  Paris.  Visitez  l'Italie  encore,  et 
«  cette  fois,  seulement  en  compagnie  de  vos  idées, 
«  de  vos  sentiments ,  de  vos  ferveurs  d'artiste  et 
»  de  poète.  V^oyagez  souvent  à  pied  ;  arrêtez-vous 
«  partout  où  la  fantaisie  ,  celte  belle  muse  des 
«  rêveurs,  vous  conseillera  de  déposer  votre  sac  et 
»<  votre  bàlon.  Prenez  peu  de  noies  ;  mais  contem- 
»  templez  long-temps  ;  vous  étudierez  beaucoup 
«  ainsi  et  avec  fruit.  » 

L'excellent  colonel  me  recommandait  ensuite  de 
lui  écrire  et  me  priait,  en  finissant  sa  lettre ,  de  lui 
donner  sur  Cantellamare  les  nouvelles  et  tous  les 
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détails  que  je  pouvais  recueillir.  Sur  ce  chapitre  là 
je  garderai  le  silence  vis-à-vis  du  lecteur;  c'est  un 
point  délicat  et  qui  appartient  à  une  correspon- 
dance intime. 

Or  quelques  mois  après,  n'ayant  rien  en  France 
qui  me  retint  sérieusement ,  j'entrepris  mon  pèle- 
rinage d'artiste;  très  résolu,  selon  les  conseils  de  la 
lettre,  à  suivre  autant  que  possible  le  littoral  de  la 
Péninsule  et  à  m'arrêter  indéfiniment  au  gré  dp 
cette  charmante  Fantaisie  dont  j'étais  tout  au 
moins  aussi  épris  que  le  colonel. 

Parmi  les  diverses  impressions  de  voyage  qu'il 
m'arriva  de  lui  adresser,  je  choisis  aujourd  hui  le 
Roman  d'un  pécheur,  pour  être  mis  à  la  suite  de 
ce  que  j'ai  raconté  de  la  vie  de  mon  excellent  ami. 
Ces  deux  histoires  romanesques  ayant  entre  elles 
des  analogies  ,  des  afïinités  ,  enfin  pour  parler 
comme  les  bonnes  gens,  des  points  de  ressemblance, 
je  crois  que  le  lecteur  saura  quelque  gré  à  mon 
éditeur  d'avoir  réuni  dans  une  seule  publication 
les  aventures  de  deux  jeunes  hommes  passionnés  , 
enthousiastes  et  de  nature  excellente  1  un  et 
l'autre. 

Par  aventure  aussi,  les  ayant  moi-m<^me  ren- 
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contrés  tous  les  deux,  les  ayant  connus  ot  appéciés, 
ayant  ac(]uis  leur  amitié  cordiale  ,  mes  récits  pa- 
raîtront empreints ,  je  1  espère  ,  d  un  cachet  de 
sincérité  qui  est  un  vrai  mérite  à  défaut  de  tant 
d'autres. 


LK 


ROMAN  D'UN  PÉCHEUR. 


En  parcourant  le  chemin  de  la  corniche,  de  Nice 
à  Gênes,  après  avoir  traversé  San-Rémo ,  Oneille, 
Albanga,  on  passe  près  de  Noli,  qui  est  une  colonie 
de  pêcheurs  campée  au  bord  de  la  mer ,  et  qui  a 
bien  Tair  de  ne  relever  que  de  Dieu  et  de  son  bon 
plaisir.  On  respire ,  dans  ce  coin  du  monde ,  cer- 
tains parfums  de  liberté  qui  surprennent  étrange- 
ment au  milieu  d  une  monarchie  absolue.  Quoi- 
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■qu'il  en  soil ,  Nuli  est  une  petite  contrée  fort 
heureuse,  tant  soit  peu  Spartiate  et  fort  dédaigneuse 
du  reste  du  monde.  On  m'avait  beaucoup  parlé  de 
ces  pécheurs  audacieux  qui  ne  reconnaissaient 
d'autre  souveraineté  que  celle  de  la  mer.  Je  fus 
très-curieux  de  les  voir  de  près,  et  ce  fut  avec  une 
joie  véritable  que  je  parvins  à  me  faire  admettre  à 
une  partie  de  pêche. 

Nous  partîmes  dans  la  nuit  par  un  vent  frais 
qui  soufflait  de  terre.  Nos  embarcations,  espèce  de 
chaloupes,  au  nombre  de  sept ,  avaient  chacune 
deux  rames  et  une  voile  triangulaire.  Je  montais  la 
barque  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  grand 
et  svelte  comme  un  Indien,  robuste,  basané,  d'une 
adresse  incroyable,  et  de  plus  fort  amoureux.  De- 
vinez de  qui  P  Pour  l'apprendre,  il  suffisait  de  jeter 
les  yeux  sur  le  pilote  assis  au  gouvernail.  Ce  patron, 
tenant  hardiment  la  barre,  était  bien  la  plus  belle 
patronne  du  monde,  et  l'on  comprenait  sans  peine, 
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en  la  voyant,  que  le  jeune  pêcheur  se  fut  voué  à 
elle,  corps  et  biens. 

Cette  jeune  femme,  qui  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  dix- huit  ans,  était  une  de  ces  beautés  mé- 
ridionales, si  souvent  décrites  et  si  rarement  bien 
décrites ,  soit  dit  en  passant  et  sans  vouloir  me 
donner  ici  pour  un  peintre  plus  habile  que  tant 
d'autres.  Elle  était  brune,  bien  entendu.  Ses  ma- 
gnifiques cheveux  noirs ,  enroulés  à  la  Grecque  , 
formaient  un  énorme  chignon,  tombant  assez  bas 
et  retenu  par  un  cordon  de  velours  qui  entourait 
sa  tète.  11  y  avait  dans  son  regard  quelque  chose  de 
rêveur  et  de  fier,  et  sur  sa  bouche  une  expression 
indéfinissable ,  une  sorte  de  sourire  dédaigneux  et 
tranquille.  Son  profil  toscan  était  régulier  :  nez 
droit,  lèvresbombées,  menton  arrondi,  sourcils  ar- 
qués et  d'une  ligne  très-pure.  Quant  à  sa  physio- 
nomie, rien  de  plus  difficile  à  exprimer;  elle  rappe- 
lait à  la  fois  le  type  barbare  et  le  type  romain. 

Son  nom  était  «ïigin,  le  pêcheur ,  son  mari  (  ils 
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étaient  époux  tn  s  l.-.ilimcs),  se  nommait  Antonio- 
Marco,  et  par  abréviation  Vntomarc;  quelquefois 
même,  Jigia  l'appelait  \nlon.  wSouvent  aussi  il  lui 
rendait  la  pareille,  en  la  nommant  amicalement 
Jigina,  quelquefois  même  .lia  ,  ou  Jiginetta  ,  ou 
Jina,  le  tout  selon  l'occasion  ou  l'humeur  du  mo- 
ment. 

Jigia,  assise  à  la  barre  ,  n'avait  pas  l'air  de  se 
douter  le  moins  du  monde  de  sa  beauté.  Comme 
la  nuit  était  fraîche,  elle  s'enveloppait  d'une  cape 
de  marinier,  dont  le  capuchon  lui  couvrait  la  tête  , 
et  dont  les  manches  retombaient  d'ici  et  de  là  sur  ses 
épaules.  Du  reste,  elle  avait  une  taille  fine  et  serrée 
dans  un  corset  de  drap  brun ,  et  elle  portait  un 
jupon  fort  court  en  étofle  rouge.  Elle  avait  les 
jambes  nues,  bien  entendu,  et  les  pieds  aussi.  Re- 
marquons bien  que  ce  n'était  pas  de  ces  petits  pieds 
andalous,  dont  la  miniature  a  fait  chanter  et  sou- 
pirer tant  de  poètes  (incroyable  enthousiasme  pour 
une  sorte  de  difformité) ,  mais  bien  de  ces  beaux 
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pieds  à  Tantique,  nerveux  et  pleins,  se  posant  so- 
lidement sur  le  sol,  légèrement  bombés  et  attachés 
gracieusement  à  une  jambe  un  peu  pleine,  et  qui 
filait  d'une  ligne  pure  et  droite  jusqu'au  genou. 
Le  jupon  rouge  descendant  jusqu'à  cette  limite, 
la  description  doit  s'arrêter  aussi. 

Quant  au  costume  d'A^nton,  le  voici  :  une  che- 
mise de  toile  rousse  et  un  caleçon  enroulé  à  moitié 
delà  cuisse.  J'oubhais  cependant  un  bonnet  de 
laine  rouge  et  un  scapulaire. 

L'équipage  ainsi  composé  de  ces  deux  jeunes 
gens  qui  s'aimaient ,  et  de  moi ,  qui  n'avais  d'au- 
tre amour  que  la  rêverie  ,  nous  fillions  au  large. 
Les  embarcations  qui  nous  entouraient  avaient  un 
personnel  dont  je  me  préoccupais  fort  peu.  A.  mes 
yeux ,  Jigia  était  bien  la  reine  de  la  flotille. 

Or,  arrivés  à  deux  lieues  en  mer  environ,  on 
commença  à  se  mettre  en  ligne,  à  replier  la  voile 
et  à  jeter  les  filets.  Antonio  y  mettait  une  incroya- 
ble ardeur,  une  dextérité  de  sauvage.  Les  filets, 
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réunis  parle  bâbord  et  le  tribord  de  chaque  embar- 
cation, à  deux  cents  pieds  l'une  de  l'autre,  for- 
maient sur  la  mer  une  ligne  courbe  immense.  INous 
étions  au  centre  du  vaste  hémicycle.  Les  embarca- 
tions commencèrent  à  s'avancer  lentement  à  la 
rame ,  et  avec  un  ensemble  merveilleux.  Les  ûlets, 
déployés  et  gonflé  par  Tonde,  nous  suivaient  ma- 
jestueusement. Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  fu- 
rent retirés  et  ramenés  à  bord,  doucement,  avec 
des  précautions  inouïes  ;  le  plus  grand  silence  était 
observé.  La  pêche  du  premier  coup  de  filet ,  fut 
bonne:  Jigia  avait  porté bonheuràtous.  On  ramena 
d'énormes  merlans,  des  crabes,  des  langoustes, 
des  turbots,  de  petits  thons,  et  je  ne  sais  combien 
de  poissons  étranges,  difformes  et  sans  valeur, 
qu'on  rejeta  è  la  mer,  tels  que  des  meules  (sorte  de 
grand  disque  vivant,  dont  la  bouche  est  une  fente, 
et  dont  l'œil  est  un  trou  au  miheu  de  la  circon- 
férence), despoulpes(  affreuses  botes  aux  mille  jam- 
bes et  qui  s'attachent  aux   nageurs  jusqu'à  les 
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noyer),  des  scies  de  mer,  des  lôtards  hideux  , 
des  polypes  et  autres  petits  monstres  que  la  provi- 
dence a  la  bonté  de  nourrir,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi. Le  triage  des  bons  et  des  mauvais  ne  fut  pas 
long;  avec  cette  différence,  cependant,  que  les 
mauvais  furent  rendus  à  l'existence,  et  que  les  bons 
furent  réservés  pour  être  dévorés.  0  justice  hu- 
maine, voilà  bien  de  tes  coups  1 

Jigia  était  fort  heureuse  du  succès  obtenu.  Elle 
souriait  et  montrait  des  dents  blanches  et  bien  ran- 
gées; ses  yeux  s'animaient  étrangement,  et  par  in- 
tervalle s'adressant  à  Antonio  : 

—  Anton ,  disait-elle,  e  viva  ! 

—  Eviva,Jigina\  reprenait  Anton  en  jetant 
aux  beaux  pieds  de  sa  compagne  dénormes  pois- 
sons qui  sautaient  et  se  tordaient  comme  s'ils  sen- 
taient déjà  l'huile  bouillante  de  la  poôle. 

L'aube  resplendissait  sur  la  mer,  et  la  brise  de- 
venait tellement  fraiche,  queje  vis  Jigia  chercher  à 
s'envelopper  les  jambes  dans  une  cou^erture  de 
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laine  placée  sous  son  banc.  Sa  sollicilude  me  parut 
éveillée  aussi  pour  quelque  chose  déposé  sous  ce 
même  banc,  etque  je  n'avais  pas  remarqué  d'abord. 
C'était  une  sorte  de  corbeille  allongée.  Jigia  la  re- 
couvrait soigneusement  avec  la  moitié  du  tapis  de 
laine  qui  lui  servait  à  elle-même. 

La  pêche  terminée,  les  diverses  embarcations  se 
partagèrent  entre  elles  le  poisson,  ce  qui  fut  fait 
très-loyalement  et  sans  la  moindre  contes! ation. 
Les  filets  étaient  repliés;  chacun  pensa  au  repas  du 
matin.  Comme  la  mer  était  très-calme,  il  fut  possi- 
ble de  déjeuner  fort  à  l'aise.  Jigia  avait  prévu  que , 
Anton  et  moi, nous  aurions  grand  appétit;  elle  alla 
chercher  dans  la  cabine  un  large  panier  admirable- 
ment pourvu  de  jambon,  de  thon  salé  et  dœufs 
durcis;  elle  choisit  deux  fiasques  du  meilleur  vin 
de  la  côte  de  San  Remo,  et  avec  une  adresse  ravis- 
sante, elle  établit  le  couvert  sur  une  planche  ap- 
puyée des  deux  bouts  sur  deux  barriques  redressées. 
Le  repas  fut  excellent  et  fort  gai.  Jigia  elle-même 
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mangeait  avec  une  franchise  dont  nue  femme  de  sa 
beauté,  à  Paris,  n'aurait  jamais  été  capable.  Le  dé- 
jeuner fut  complété  par  deux  ou  trois  verres  de 
Jîosoglio  qui  me  parut  merveilleux  ,  même  avant 
que  Jigia  m'eut  avoué  qu'elle  l'avait  fabriqué  elle- 
même.  Anton  avait  du  tabac  du  Levant  et  des  pi- 
pes magnifiques.  Ma  surprise  fut  extrême  en  exami- 
nant celle  (juil  m'offrit.  Celte  pipe,  dont  le  tuyau 
était  d'un  bois  de  cerisier  de  Crimée,  avait  un  bout 
d'ambre  laiteux,  le  plus  rare  du  monde,  et  une  poi- 
gnée de  velours  brodé  d'or. 

—  Or  ça,  mon  cher  Anton,  lui  dis-je,  est-ce 
que  vous  avez  fait  la  guerre  en  Orient  ?  Voilà  une 
pipe  de  pacha. 

11  se  prit  à  sourire,  et,  sans  me  répondre  un  mot, 
il  me  jeta  sa  blague  à  tabac  pour  bourrer  ma  pipe. 
L'opération  terminée  et  la  pipe  allumée,  nous  nous 
étendîmes  voluptueusement  sur  les  bancs  de  la  bar- 
que, et  sans  nous  dire  un  mot,  nous  nous  mîmes 
à  lancer  aux  nuages  des  fusées  de  fumée  aromati- 
que les  plus  longues  possible. 
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Pendant  ce  temps  là,  Jigia  s  était  rapprochée  de 
l'arrière  de  1  embarcation  ;  elle  avait  retiré  avec 
précaution  le  panier  d'osier  placé  sous  le  banc,  et 
je  la  vis  tout-à-coup  assise  en  face  de  nous,  belle  et 
majeslueiise,  comme  la  Madone  à  la  chaise;  avec 
un  enfant  nu  sein. 

Dans  ma  surprise  mêlée  d'admiration  ma  pipe 
s'éteignit.  Antonio  alluma  gravement  un  morceau 
d'amadou  et  me  le  présenta. 

—  Qu'avez- vous  donc?  me  dit-il.  Etes-vous  ma- 
lade ?  le  mal  de  mer  ?.... 

—  11  s'agit  bien  de  cela,  Anton  lui  répondis-je. 
J'ai. . .  que  votre  femme  est  à  mes  yeux  une  char- 
mante créature. 

—  Oh  !  reprit  il  en  fumant  en  deviendriez  vous 
amoureux  ? 

—  Si  elle  n'était  votre  femme  se  serait  déjà  fait. 

—  Jigina,  ma  chère,  reprit  le  pêcheur,  remer- 
cie Monsieur. 

.ligia  fil  une  petite  moue  très-expressive  de  gra- 
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tilude  mêlée  d'ironie  ;  elle  me  salua  par  un  léger 
mouvement  de  tête,  et ,  reportant  les  yeux  sur  son 
nourisson,  elle  se  mit  à  lembrasser  à  plusieurs  re- 
prises. Cela  voulait  dire  : 

—  Je  me  moque  de  vos  admirations,  je  préfère 
mon  enfant  et  Anton  à  tous  les  hommages  de  l'uni- 
vers. 

Cependant  je  fis  une  remarque  qui  me  causa 
quelque  surprise.  Antonio,  au  moment  de  notre 
départ  de  Noli  et  pendant  le  travail  de  la  pèche,  ne 
m'avait  adressé  la  parole  que  dans  cet  idiome  bâ- 
tard qui  dérive  du  piémontais  et  du  toscan  de  la 
côte  de  Gênes.  Depuis  que  nous  fumions  ensemble, 
il  ne  s'exprimait  qu'en  langue  toscane,  et  la  plus 
pure  du  monde  :  c'était  ce  beau  dialecte  florentin, 
si  suave,  si  pittoresque  et  si  harmonieux. 

— Est-ce  une  coquetterie  ?  me  dis- je  à  moi-même; 
ou  bien  ce  jeune  homme  aurait-il  été  autre  chose 
qu'un  pêcheur  avant  d  épouser  ^ cette  adorable 
.Tigia  ? 
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J'en  étais  là  de  mes  conjectures,  lorsque  tout-à- 
coup  Antonio  me  dit  en  très-bon  français  : 

— Monsieur  voulez-vous  fumer  une  autre  pipe? 
voila  du  tabi^c  de  f  laboul  ;  il  est  venu  par  caravane. 

£t  il  rnc  jeîa  une  blague  de  velours  bleu  épingle 
de  grains  d'or. 

—  Voyons  lui  dis-je,  à  mon  tour,  en  bourrant 
ma  pipe,  soyons  francs;  point  de  diplomatie  en 
pleine  mer  s'il  vous  plait.  Eles-vous  un  pécheur 
de  Noli,  un  corsaire,  ou  un  prince  déguisé? 

Antonio  se  mit  à  rire  aux  éclats.  Jigia  arrangeait 
gracieusement  la  gorgerette  de  son  enfant  et  riait 
sous  cape.  Je  renouvelai  ma  question. 

— Me  ferez-vo us  l'honneur  de  me  répondre?  étes- 
vous  un  Cheik  de  l'Afghanistan,  vous  qui  m'offrez 
du  tabac  de  Caboul  ?  ou  bien  étes-vous  un  pirate  ? 
Seriez- vous  un  Hindou- Anglais  de  Calcutta,  ou  un 
Anglais  pur  sang,  ayant  un  comptoir  à  Bombay 
ou  à  Seringapatam  ?  que  diable  expliquez- vous.  Je 
vais  bientôt  vous  croire  un  prince  tatar,  ou  un 
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jeune  étourdi  de  bonne  race  et  venu  de  France 
sous  ce  déguisement,  pour  cacher  vos  amours,  dans 
ce  coin  du  monde  ;  car  enfin  qui  m'assure  que  no- 
tre belle  Jigia.  n'est  pas  une  dame  de  Paris,  par 
exemple  ? 

—  Bon  !  très-bien  !  dit  Anton,  après  avoir  lancé 
en  Tair  une  longue  colonnette  de  fumée  allez  tou- 
jours. 

Puis  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Jina,  Jinetta,  es-tu  une  comtesse  de  France  ? 

Elle  ne  prenait  môme  pas  garde  à  nous,  et,  re- 
mettant son  enfant  endormi  dans  le  petit  berceau 
d'osier,  elle  s'occupa  à  enlever  les  objets  qui  cou- 
vraient la  table  et  à  les  ranger  dans  des  corbeilles. 
Puis  s' approchant  d'Antonio,  couché  et  fumant  sur 
son  banc,  elle  lui  demanda  quelque  chose  à  voix 
basse.  Celui-ci  lui  indiqua  une  longue  boite  placée 
près  du  màt.  Jigia  l'ouvrit,  y  prit  une  pipe  fort  jo- 
lie, et,  l'ayant  allumée,  elle  alla  se  placer  à  son 
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poste,  près  de  la  barre  du  gouvernail  ,  fumant 
comme  nous  et  me  regardant  sérieusement. 

— Ceci,  co?-i>m,  dit  Anton,  ne  prouverait  pas 
que  tu  n'es  pas  une  dame  de  haute  volée  ;  il  est  des 
princesses  souveraines  qui  fumentdes  cigarres.  Mais 
puisque  notre  hôte  prend  à  nous  un  intérêt  vérita- 
ble, il  faut  pourtant  que  nous  soyons  sincères  avec 
lui.  Eh  bien  !  mon  cher  compagnon,  me  dit-il,  Ji- 
gina  que  voici  est  de  Noli  comme  moi  ;  fille  de  pê- 
cheur comme  je  suis  fils  de  pêcheur.  Votre  Orient 
est  fort  beau,  mais  vous  pouvez  souffler  dessus 
comme  sur  une  bulle  de  savon,  nous  n'avons  rien 
de  commun  avec  lui. 

11  avait  parlé  en  Piémontais  à  Jigia,  il  venait  de 
m'adresser  la  parole  en  français;  il  se  mit  à  fredon- 
ner une  chanson  napolitaine. 

—  Savez  vous  l'espagnol  P  lui  dis-je,  quand  il 
eut  achevé  son  couplet. 
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— Non,  reprit-il,  mais  je  parle  un  peu  l'Anglais. 

—  Et  le  Russe,  le  parlez- vous  ? 

—  Je  le  comprends.  Nous  avons  quelques  famil- 
les Russes  qui  passent  T hiver  dans  les  états  de 
Sardaigne. 

—  Je  ne  doute  pas,  repris-je,  que  vous  ne  sa- 
chiez F  Allemand. 

—  J'avais  un  de  mes  amis  qui  voulut  m'initier 
aux  mystère  de  cette  langue  poétique  et  philosophi_ 
que  ;  je  ne  fls  aucun  progrès. 

—  Sérieusement,  Antonio,  repris-je,  ne  seriez 
vous  pas  le  diable  ? 

— Non,  reprit-il  très-gravement  ;  car  si  je  l'étais, 
je  vous  jure  que  je  ferais  un  beau  feu  flambant  de 
beaucoup  de  drôles  et  de  drôlesses  qui  se  promènent 
dans  le  monde  à  l'heure  qu'il  est. 

Du  reste,  reprit-il,  je  vois  bien  que  depuis  une 
demi-heure  vous  cherchez  à  connaître  mon  histoire. 
Pourquoi  ne  me  lavez-vous  pas  demandée  tout 
d'abord  et  sans  tant  de  détours?  je  vous  l'aurais 
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racontée  déjà  et  sans  rien  déguiser.  On  dit  franc 
comme  un  marin  ;  on  devrait  dire  franc  comme  un 
marinier.  Bien  que  je  n'aie  fait  la  guerre  qu'à  des 
poissons  et  à  des  garde-côtes,  je  me  crois  plus  de 
sincérité  et  plus  de  loyauté  que  n'en  peut  avoir  le 
Commodore  le  plus  huppé. 

Jigia  qui  lécoulait,  fit  un  petit  mouvement  d'é- 
paules qui  pouvait  bien  se  traduire  ainsi  :  «  Tu  fe- 
rais mieux  de  garder  pour  toi  ce  que  tu  vas  racon- 
ter ».  Puis  elle  se  retourna  du  colé  de  la  mer,  nous 
montrant  ses  coudes  et  parfois  son  profit  toscan. 
Elle  continua  à  fumer  très-franchement. 

—  .lia,  dit  Anton,  ne  boude  pas.  Je  passerai  ce 
qui  est  ridicule. 

_  Vu  contraire,  reprit  Jigia  sans  se  retourner, 
dis  le  ridicule  et  passe  le  sérieux. 

—  .liginetta,  c'est  toi  qui  raconteras  le  sérieux. 

—  Oui,  pour  me  rendre  ridicule,  dit-elle. 

Ce  petit  débat  se  serait  prolongé  sans  un  inci- 
dent. L'enfant  se  mit  à  pleurer,  et  Jigia  nous  ou- 
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blia  complètement  pour  le  bercer  et  chercher  à 
rendormir.  Anton,  toujours  à  demi  étendu  sur 
son  banc  et  sa  longue  pipe  allumée,  parla  de  la 
sorte,  en  français  et  avec  un  accent  très- pur. 

»  Je  suis  né  à  Noli,  et  mes  parens,  Monsieur, 
étaient  des  pêcheurs,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire.  A.  Tàge  de  douze  ans  je  perdis  ma  mè- 
re ;  excellente  femme,  alliée  à  une  famille  de  Gènes 
très-connue  dans  le  commerce  des  épiceries.  Mon 
père  m'éleva  durement  ;  il  voulait  faire  de  moi  le 
pécheur  le  plus  hardi  de  la  côte  ;  je  crois  qu'il  y  a 
réussi.  A  seize  ans  j'étais  le  plus  intrépide  plongeur 
de  la  contrée.  J  étais  en  môme  temps  fort  étourdi 
et  fort  beau,  passez-moi  cet  aveu,  qui  n'est  enflé 
d'aucune  vanité  ;  les  jeunes  femmes  se  mettaient 
pour  moi  en  frais  de  coquetterie,  et  les  jeunes  filles 
soupiraient  sérieusement  pour  mes  beaux  yeux.  Je 
vous  prie  encore  de  me  pardonner  ces  naïvetés.  » 

Anton,  après  ces  mots,  rechargea  sa  pipe,  et  re- 
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garda  Jigia  comme  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  continuer  son  récit. 

A  dix-neuf  ans,  reprit-ii,  je  devins  orphelin. 
Mon  père  mourut  au  retour  d'une  poche  où  il  avait 
lutté  pendant  six  heures  contre  une  bourrasque  fu- 
rieuse. Devenu  maître  delà  maison,  du  champ  pa- 
ternel, des  filets  et  de  deux  belles  embarcations,  je 
ne  songeais  qu'à  continuer  à  exercer  noblement 
la  profession  de  mon  père,  lorsqu'un  notaire  de 
Gènes  arriva  à  Noli:  il  m'apportait  la  nouvelle, 
heureuse  ou  malheureuse,  d'un  fort  bel  héritage 
que  la  providence  venait  de  menvoyer.  Un  négo- 
ciant de  Gênes,  parent  de  ma  mère,  venait  de 
mourir  sans  enfans  ;  il  me  laissait  par  testament 
50,000  sequins,  environ  200,000  francs.  C'était 
beaucoup  pour  moi,  x^Ionsieur;  disait-on;  mais 
vous  verrez  au  contraire  que  c'était  fort-peu. 

A  la  nouvelle  de  ma  fortune,  toutes  les  mères 
des  environs  m'olfrirent  leur  fille  en  mariage.  Je 
fis  le  fier  ;  et,  me  rengorgeant  cx)rame  un  parvenu, 
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je  déclarai  tout  net  que  je  faisais  fi  de  l'hymen  et 
que  je  voulais  courir  le  monde.  Bien  des  jeunes 
filles,  belles  et  tendres,  versèrent  des  pleurs  ;  bien 
des  mères,  outrées  de  dépit  me  maudirent  de  toute 
la  sincérité  de  leur  cœur. 

Comme  la  nouvelle  de  mon  départ  s'était  répan- 
due, beaucoup  de  pêcheurs  de  mes  amis  voulurent 
acheter  mon  petit  patrimoine  de  Noli.  Je  refusai. 
Je  tenais  à  ma  maison  sur  le  golfe,  à  mon  jardin, 
à  mes  filets  et  à  mes  deux  fréijates  ;  seulement,  je 
déclarai  que  j'en  remettrais  la  jouissance,  en  mon 
absence,  au  plus  digne,  en  souvenir  d'Alexandre 
de  3Iacédoine,  dont  j'avais  lu  la  vie  dans  un  livre 
que  M.  le  curé  m'avait  prêté  depuis  la  nouvelle 
fortune  qui  m'était  survenue.  Le  plus  digne  fut 
bientôt  choisi  par  moi. 

Or,  la  veille  de  mon  départ  pour  Gênes,  comme 
j"  étais  assis  sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer  à  la  - 
quelle  j'adressais  un  adieu  bien  tendre  et  les  larmes 
aux  yeux,  je  vis  venir  à  moi  une  jeune  fille  de  qua- 


24  Fi:  DKKNIER 

torzeans,  la  plus  svelle  et  la  plus  gracieuse  du 
monde  ;  quand  elle  fut  à  six  pas  de  mon  rocher , 
elle  s'arrêta,  et  me  regardant  avec  une  assurance 
qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  dignité  : 

—  Anton,  me  dit-elle,  vous  allez  partir  ? 

—  Mais  telle  est  mon  intention,  lui  répondis-je. 
Avez-vous  quelques  commissions  à  me  donner  ? 

—  Oui,  reprit-elle,  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander. 

—  Une  grâce  !  lui  dis-je.  En  vérité,  ma  belle  en- 
fant, vous  me  surprenez.  Pardonnez-moi  de  ne  pas 
savoir  votre  nom  ;  je  crois  même  que  je  vous  vois 
pour  la  première  fois. 

—  Ah  !  reprit-elle  avec  un  soupir,  je  m'en  dou- 
tais; vous  n'avez  jamais  fait  attention  à  moi ,  trop 
jeune  et  moins  belle  que  tant  d'autres. 

—  Moins  belle  !  mon  enfant,  repris-je  avec  viva- 
cité. Vous  vous  trompez,  pardieu  !  tenez,  asseyez 
vous  là  à  côté  de  moi,  et  causons. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  le  dois  pas.   Voici  ce  que 
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j'ai  à  vous  demander.  Promettez  moi  de  porter 
toujours  sur  votre  poitrine  le  scapulaire  que  voici  ; 
il  fut  béni  par  notre  saint  Père  le  Pape  pendant  sa 
détention  à  Savone,  du  temps  des  Français.  Ma 
mère  me  Ta  donné  et  je  vous  le  donne  ;  il  vous  pré- 
servera dans  le  danger.  Vous  allez  si  loin 

—  Ma  charmante  enfant  !  lui  dis-jeen  me  levant 
et  en  allant  à  elle,  je  reçois  de  grand  cœur  votre 
scapulaire  ;  je  suis  sur  qu'il  me  portera  bonheur. 
En  échange  acceptez,  je  vous  prie,  cette  petite 
croix  d'argent  que  je  tiens  aussi  de  ma  mère  :  elle 
me  la  suspendit  au  cou  une  heure  avant  sa  mort , 
la  digne  femme  ;  j'y  tiens  beaucoup,  et  vous  en  au- 
rez grand  soin.  Quand  je  reviendrai,  vous  me  la 
rendrez.  Je  vous  rapporterai  aussi  le  scapulaire. 
Ces  deux  reliques  échangées  ainsi  entre  nous,  sans 
nous  connaître  encore,  nous  porteront  bonheur. 

L'échange  fut  fait  à  1  instant  même;  puis,  très- 

.  émerveillé  de  la  beauté  naissante  de  mon  inconnue, 

je  voulus  l'embrasser.  Elle  se  recula  avec  une  viva- 
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cité  qui  me  surprit,  et  elle  me  dit  très-sérieusement. 

—  Anton  je  ne  vous  ai  pas  donné  le  droit  d  être 
familier  à  ce  point  avec  moi. 

Cette  dignité  chez  un  enfant  me  rendit  confus. 

—  Pardon,  lui  dis-je,  j'oubliais  que  vous  n'êtes 
pas  ma  sœur. 

—  Ali  !  reprit-elle  avec  un  sourire  qu'elle  vou- 
lait rendre  dédaigneux,  les  femmes  de  Noli  vous 
ont  gâté. 

—  Et  comment  savez  vous  cela,  mon  enfant  ? 
lui  dis-je 

—  Oh  l  reprit-elle,  on  a  des  yeux  ;  j'ai  pu  juger 
vingt  fois  des  agaceries  que  vous  faisaient  les  jeu- 
nes filles,  les  grandes  filles  du  pays,  ce  qui  toujours 
m'a  paru  indigne. 

— Vous  êtes  fière ,  à  ce  qu'il  parait.  Maintenant 
voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  la 
cause  du  grand  intérêt  que  vous  me  portez  ? 

—  Pourquoi  cela  répondit-elle;  et  à  quoi  bon  ? 
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—  Quand  ce  ne  serait  que  pour  satisfaire  ma 
curiosité. 

—  Votre  curiosité?  c'est  donc  par  amusement 
que  vous  voulez  savoir  ma  pensée  ? 

—  Non ,  non ,  certainement ,  chère  enfant ,  lui 
dis-je,  mais  il  est  bien  naturelle  de  demander  l'ex- 
plication de  votre  démarche  toute  gracieuse. 

—  Tenez,  reprit-elle,  laissons  tous  ces  beaux 
discours;  gardez  mon  scapulaire,  je  garderai  la 
croix  d'agent. 

—  Au  moins  me  direz- vous  votre  nom  ? 

Ici  Anton  se  retourna  de  nouveau  vers  Jigia,  qui 
regardait  la  mer  et  fumait  doucement  sa  jolie  pipe 
de  bois  de  caroubier. 

—  Mon  cher  compagnon,  lui  dis-je,  ce  nom 
m'est  parfaitement  connu. 

—  Dans  ce  cas  là,  je  poursuis,  reprit-il. 

»  Le  moment  était  venu  de  nous  séparer  ;  le  so- 
leil se  couchaient  dans  sa  pourpre  à  l'horizon  ma- 
rin. Je  voulus  remercier  la  belle  enfant  et  lui  faire 
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mes  adieux  en  lui  prenant  la  main  ;  elle  la  retira 

des  miennes  très-délicatement. 

—  Comment!  lui  dis-je,  pas  même  vous  baiser 
le  bout  des  doigts?  Mais  la  madone  d'Albenga  elle- 
même  ne  refuse  pas  une  faveur  si  innocente. 

—  La  madone  fait  ce  qu'elle  veut  et  elle  fait  tou- 
jours bien,  ajouta  cette  charmante  fille. 

—  Eh  bien  !  repris-je,  je  veux  aussi  imiter  la  ma- 
done et  faire  aussi  un  peu  ce  que  je  veux. 

En  disant  cela,  je  saisis  sa  main  et  je  la  baisai 
très-tendrement.  » 

—  Il  ne  faut  pas  te  vanter  de  cela,  Anton,  dit  la 
belle  Jigia  sans  cesser  de  nous  montrer  ses  brunes 
épaules  et  sans  cesser  de  regarder  les  eaux  mari- 
nes; cette  petite  violence  n'était  pas  très-loyale. 

—  D'accord,  Jigina,  d'accord,  reprit  Antonio. 
Puis  s' adressant  à  moi  : 

<(  La  belle  enfant,  fort  irritée  un  moment,  finit 
par  jeter  sur  moi  un  regard  amical,  mieux  que 
cela,  un  regard  si  tendre,  si  pur,  si  chaste  si  at- 
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trayant,  que  j'en  eus  Tàme  toute  bouleversée  ;  ce- 
pendant elle  s'échappa  et  se  mit  à  marcher  rapide- 
ment vers  Noli.  Je  la  perdis  de  vue  dans  un  fourré 
d'oHviers. 

M  Je  restai  près  d'une  demi-heure  encore  à 
rêver  sur  mon  rocher.  La  charmante  apparition 
m'avait  vivement  ému.  Je  baisai  cinq  ou  six  fois  le 
scapulaire  et  je  me  le  passai  au  cou,  bien  résolu  à 
ne  le  quitter  jamais.  Je  revins  à  ma  maison  au 
bord  de  l'eau,  le  cœur  joyeux  et  agité.  Cependant 
je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  tristesse 
en  rentrant  dans  mon  logis:  je  le  trouvai  d'une 
solitude  accablante  pour  la  première  fois. 

»  Le  lendemain  de  ce  jour,  comme  je  faisais  mon 
sac  pour  partir  dans  la  journée,  je  vis  entrer  chez 
moi  M.  le  curé  de  la  paroisse.  C'était  un  homme 
de  quarante  ans,  environ,  grand  théologien  et  pré- 
dicateur intrépide. 

—  Allons,  dis-je  en  moi  même,  voici  le  serment 
des  adieux. 
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—  Bon  !  après  ? 

—  Après  ?  Ah  !  pardieu,  que  fait-OQ  en  courant 
le  monde?  on  vit. 

—  Oui,  mon  ami,  et  l'on  se  damne. 

—  Qui  dit  cela  ? 

-—  Qui?  moi  ;  c'est  à  dire  l'esprit  de  sagesse  qui 
parle  par  ma  bouche. 

—  Diable  !  je  ne  doute  ni  de  votre  sagesse,  ni  de 
votre  science  en  latin  ;  mais  je  sais  bien  aussi  que 
je  ne  ferai  pas  de  sottises  en  voyageant  un  peu. 
J'ai  parbleu  bien  assez  long-temps  harponné  des 
thons  et  péché  des  merlans  dans  le  golfe  de  Noli  ; 
quand  j'irais  goûter  le  poisson  de  rivière,  il  n'y 
aurait  pas  grand  mal  à  cela. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  curé  en  enfonçant 
majestueusement  son  chapeau  à  cornes,  vous  allez 
goûter  des  délices  de  T enfer,  délicias  inferni; 
vous  allez  adorer  le  veau  d'or,  aureum  vitalmn  ; 
vous  allez  danser  sur  l'abîme  où  vous  tomberez  m 
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M.  le  curé  commença  par  me  demander  si  ma 
résolution  de  quitter  la  paroisse  était  irrévocable. 
Je  lui  montrai  mon  sac  de  voyage. 

—  Oui,  dit-il,  je  vois  que  vous  êtes-très  déter- 
miné; et  oh  allons-nous,  mon  ami  ? 

—  A  Gènes,  monsieur  le  curé.  N'est  pas  là  que 
se  trouvent  mes  bienheureux  cinquante  mille  se- 
quins? 

Cinquante  mille  sequins  !  reprit-il  en  se  frot- 
tant le  menton.  C'est  bien  beau!  avec  cela  que  de 
bien  vous  pourriez  faire  ! 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  je  suis  très-résolu  à 
ne  pas  me  faire  de  mal. 

—  Ah!  dit  le  curé  en  soupirant,  je  ne  vois  que 
trop  les  dispositions  de  votre  cœur....  Savez-vous 
ce  que  vous  allez  faire,  mon  jeune  ami? 

—  Oui  je  vais  toucher  mes  cinquante  mille  se- 
quins. 

—  Et  puis  ? 

—  Fi  puis  je  vais  voir  du  pays. 
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eternum.  Encore  une  fois  mon  ami,  qu'allez- vous 

faire  à  Gènes  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  repris-je  un  peu  impatienté, 
toucher  mes  cinquante  mille  sequins. 

—  Vous  êtes  d'un  rare  entêtement  et  d'un  dé- 
plorable endurcissement  ! 

—  Oh!  pour  cela  vous  avezraison;  je  suis  entêté 
d'une  idée  :  mes  cinquante  mille 

—  Eh  !  bonté  divine,  allez  vous  promener  avec 
vos  sequins,  dit  vivement  le  bouillant  curé. 

—  Oui,  3Ionsieur  répondis-je  c'est  bien  ce  que 
je  me  propose  de  faire  ;  me  promener  beaucoup  et 
bien  loin,  je  vous  jure. 

—  Et  moi,  répliqua  t-il,  je  vous  j'wre  (pour  me 
servir  de  votre  expression  téméraire),  je  vous  as- 
sure, jeune  homme,  qu'une  fois  entré  à  Babylone, 
vous  n'en  sortirez  plus. 

—  Je  vous  dis.  Monsieur  le  curé,  que  je  vais  à 
Gênes  et  non  à  Babylone  ;  je  vais  toucher  mes  Clin- 
quante  
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—  Mille  sequins  !  s'écria  le  curé  furieux. 

»  Et  il  disparut.  Je  ne  pus  me  défendre  de  rire 
de  cette  singulière  visite,  et  je  continuai  à  complé- 
ter mon  sac  de  voyage. 

»  Le  soir  arriva,  magniûque  et  suave  comme 
toutes  les  soirées  d'automne  sur  les  rives  enchan- 
tées de  la  Méditerranée.  Un  trois  mats  à  l'ancre 
dans  la  baie  de  Noli  attendait  le  lever  de  la  brise 
pour  faire  voile  vers  les  eaux  de  Gênes.  Je  me 
rendis  à  bord  dans  une  de  mes  embarcations  ;  un 
de  mes  amis  m'accompagnait.  Nous  nous  séparâ- 
mes en  nous  embrassant  avec  effusion  de  cœur.  Je 
lui  recommandai  mes  filets  et  mes  barques,  mon 
jardin  et  ma  maison  du  bord  de  l'eau,  et  je  suivis 
long-temps  des  yeux  le  sillage  du  canot  qui  le  rame- 
nait à  Noli. 

»  Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  brise  souffla  de 
terre.  On  retira  les  ancres;  on  déploya  les  petites 
voiles,  et  le  navire  commença  à  se  balancer  gra- 
cieusement. Bientôt  il  pointa  le  cap  vers  la  haute 
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mrr  ci  il  prit  le  large.  Je  l'avoue,  ce  fut  avec  un 
violent  battement  de  cœur  que  je  vis  décroitre  peu 
à  peu  les  lumières  de  ma  ville  natale.  Les  fanaux 
disparaissaient  un  à  un  sur  la  ligne  horizontale, 
comme  autant  d'étoiles  qui  tomberaient  dans  la 
mer.  Le  phare  scintillait  encore  dans  le  lointain  ; 
tout  à  coup  il  s'abima  sous  les  eaux.  Alors  je  soupi- 
rai profondément,  et,  la  main  appuyée  sur  le  bas- 
tingage, j'inclinai  la  tète,  et  une  larme  roula  de 
mes  paupières. 

—  Oui,  Jigia,  reprit  Anton  après  une  courte  in- 
terruption, oui,  je  le  jure,  dans  ce  moment  solen- 
nel, le  souvenir  de  la  charmante  apparition  de  la 
veille  me  revint  en  mémoire,  et  je  baisai  le  scapu- 
laire  qui  m'avait  été  donné. 

»  0  mon  cher  hôte,  reprit-il  en  s" adressant  à 
moi,  la  folle  jeunesse  secoue  bien  vite  les  émotions 
attendrissantes.  A  dix-neuf  ans,  courant  le  nionde 
avec  la  perspective  d'une  fortune  superbe,  comment 
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n'aurais-je  pas  ressenti  les  enivrement  de  la  vie 
nouvelle  qui  s'ouvrait  devant  moi  ! 

»  Dès  le  matin,  nous  entrâmes  dans  les  eaux  du 
golfe  de  Gênes.  Impossible  de  vous  décrire  l'im- 
pression que  fît  sur  moi,  ce  jour  là,  le  spectacle  du 
lever  du  soleil  éclairant  magnifiquement  la  belle 
et  grande  ville  qui  semblait  sortir  des  eaux  couron- 
née de  fleurs. 

)>  Une  fois  en  rade  et  les  formalités  de  la  santé 
remplies,  nous  entrâmes  bientôt  dans  ce  port  po- 
puleux ou  deux  cents  navires  dressaient  leurs  mâts 
surmontés  de  flammes  aux  couleurs  étincelantes. 
Je  sautai  du  navire  sur  les  grands  dégrès  du 
débarcadère,  comme  un  joyeux  conquérant,  et 
mon  sac  sur  le  dos,  mon  bâtons  noueux  à  la  main , 
je  me  dirigeai  vers  une  hôtellerie  que  je  con- 
naissais déjà  ,  étant  allé  à  Gênes  une  fois  avec  mon 
père. 

»  Mon  premier  soin  fut  de  me  faire  servir  un 
copieux  déjeuner  et  le  meilleur  vin  de  la  côte. 
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J'étais  avide  de  toutes  les  jouissances  luxueuses 
que  j'avais  rôvccs  jusqu'à  ce  jour.  Puis  je  songeai 
à  me  faire  conduire  chez  Vhonn(He  notaire,  dé- 
positaire du  testament  de  feu  mon  très-honoré 
oncle  et  Lienf^iiteur.  Jarrivai  dans  la  rue  Sans- 
Carlo,  oii  logeait  le  notaire,  et  j'entrai  chez  lui,  le 
cœur  en  fête  et  la  tète  un  peu  montée  par  les  par- 
fums bachiques  de  mon  déjeuner.  Midi  sonnait 
aux  horloges  des  paroisses;  le  carillon  immense  de 
l'angélus  vint  égayer  la  ville,  le  canon  de  la  Dar- 
sine  annonça  à  tous  le  port  et  à  toute  la  rade 
l'heure  solennelle  du  milieu  du  jour. 

»  Dès  que  j'eus  fait  parvenir  mon  nom  au 
notaire  par  son  domestique,  le  brave  homme  vint 
au  devant  de  moi  sur  l'escalier,  et  il  commença 
par  me  serrer  tendi'ement  dans  ses  bras. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  ami ,  me  dit-il.  C'est 
à  merveille.  Mais  comment,  reprit-il  tout  à  coup, 
vous  n'êtes  pas  en  deuil  ! 

»  J'avoue  à  ma  honte  (pie  l'idée  do  prendre  le 
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deuil  à  l'occasion  de  la  mort  de  mon  cher  oncle  ne 
m'étais  pas  encore  venue.  Je  balbutiai  quelques 
mots.  31.  le  notaire  m'amena  dans  son  cabinet. 

—  Oui,  reprit-il,  oui,  il  faut  que  vous  preniez 
le  deuil  sur  le  champ. 

*  11  sonna  un  domestique  à  qui  il  dit  quelques 
mots  à  voix  basse.  Puis  nous  nous  assîmes  tous  les 
deux  auprès  d'une  grande  table  chargée  de 
papiers. 

—  Mon  ami,  me  dit  le  notaire  avec  un  atten- 
drissement qui  robli'-^'i  à  recourir  à  son  mouchoir, 
mon  ami,  rendons  grâces  à  la  divine  providence 
qui  vous  à  jugé  digne  de  tout  le  bien  qui  vous 
arrive.  Du  reste,  ajou(a-t-il  d'une  voix  moins 
émue,  vous  héritez  sans  frais.  L'excellent  homme, 
votre  bienfaiteur,  avait  tout  prévu.  Frais  de  suc- 
cession, frais  o?'m5»njmiîon,  (d'enregistrement), 
frais  de  dépôt,  frais  de  mise  en  possession,  tout 
absolument,  tout  a  été  réglé  d'avance  par  le  tes- 
tateur et  payé  sur  la  totalité  de  la  succession. 
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Vous  héritez  donc  de  cinquante  mille  sequins 
intégralement.  Que  dis-je?  Votre  oncle,  homme 
admirable,  a  voulu  môme  qu'en  entrant  en  pos- 
session, vous  entriez  en  jouissance,  ipso  facto, 
et  il  vous  lègue  par  une  disposition  particulière, 
et  toujours  à  prendre  et  à  valoir  sur  ses  biens,  la 
somme  d'une  année  d'intérêts  payée  d'avance. 
Ainsi,  et  pour  nous  résumer,  outre  le  capital, 
vous  avez  à  toucher  le  revenu  de  ce  capital,  somme 
ronde  de  deux  mille  cinq  cents  sequins,  ladite 
somme  pour  subvenir  subito  à  votre  établissement. 
Oh!  quel  homme,  quel  homme  sublime  était  mon- 
sieur votre  oncle! 

»  Et  en  disant  ces  mots  il  déployait  son  ample 
mouchoir,  dans  lequel,  ne  pouvant  pleurer,  il 
finit  par  se  moucher.  A  tout  ce  discours  j'étais 
muet ,  étonné  et  presqu'attendri. 

—  Oui,  Monsieur,  dis-je  enfin  au  notaire,  tout 
cela  est  bien  beau,  et  d'autant  plus  étonnant  que 
je  ne  connaissais  pas  le  moins  du  monde  l'oncle 
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introuvable  dont  nous  parlons.  Comment  s'est-il 
rappelé  que  j'étais  au  monde? 

—  Cet  homme  vertueux,  dit  le  notaire,  avait 
une  liste  exact  de  tous  ses  parens.  11  a  donné  à 
ceux  qui  ne  lui  avaient  jamais  rien  demandé.  Vous 
étiez  de  ce  nombre,  et,  même,  comme  il  ne  vous 
avait  jamais  vu,  comme  il  ne  vous  connaissait  ni 
d'Eve  ni  d'Adam,  il  vous  a  donné  le  gros  lot. 

—  Voilà  un  beau  trait!  répondis-je.  De  manière 
que  mon  oncle  s'attachait  d'autant  plus  aux  gens, 
qu'il  ne  les  connaissait  pas. 

—  Justement,  cet  homme  de  mérite  avait  cette 
qualité! 

—  Diable  j'apprécie  beaucoup  cette  rare  qua- 
lité; et  malgré  l'attachement  profond  que  j'ai  pour 
mon  oncle,  je  suis  enchanté  néanmoins  de  ne 
l'avoir  vu  de  ma  vie. 

—  Je  comprends  ce  sentiment  de  délicatesse, 
ajouta  le  notaire  en  me  serrant  la  main.  Or  ça  mon 
jeune  ami,  reprit-il,  avez-vous  diné? 
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—  Non.  J'ai  déjeuner. 

—  Eh  bien!  vous  allez  dineravec  nous,  avec  ma 
famille  qui  vous  aime  déjà  beaucoup. 

—  Déjà!  lui  dis-je.  Elle  est  ma  foi  bien  bonne, 
et  elle  me  fait  bien  de  l'honneur,  à  moi,  pauvre 
pécheur  de  Noli. 

—  Pauvre  pêcheur?  reprit  le  notaire  avec  un 
sourire  à  demi-fin.  Ah!  vous  vous  trouvez  pauvre, 
mon  excellent  ami! 

—  Cela  est  vrai ,  j'oubliais  les  cinquante  mille... 
»  En  ce  moment  le  domestique  entra.  11  portait 

un  paquet  volumineux.  Le  notaire  m'invita  à 
passer  dans  sa  chambre  pour  procéder  à  ma  toi- 
lette. On  m'avait  apporté  des  bardes  à  ma  taille, 
ou  à  peu-près.  Je  fus  vêtu  de  deuil,  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  des  pieds  à  la  tête.  Seulement, 
lorsque  je  jetai  les  yeux  sur  une  glace  et  que  je  me 
vis  affublé  d'une  redingote,  le  fou  rire  me  prit,  et 
je  faillis  eompromettre  beaucoup  la  dignité  de  ma 
tristesse  et  des  regrets  donnés   au  cher    oncle. 
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Quand  je  voulus  marcher,  les  bottes  me  parurent 
d'incroyables  entraves.  J'avais  l'air  de  poser  les 
pieds  sur  des  œufs.  M.  le  notaire  donna  un  dernier 
coup  de  main  à  ma  cravate,  puis  il  m'offrit  mon 
chapeau  garni  d'un  crêpe  (symbole  de  ma  douleur), 
et  il  me  précéda  dans  le  salon  où  sa  famille  l'at- 
tendait. 

Les  dames  respectables  à  qui  je  fus  présenté 
étaient  la  femme  du  notaire ,  sa  sœur  et  ses  filles 
au  nombre  de  trois.  On  me  reçut  avec  un  empres- 
sement qui  me  déconcerta  un  peu.  Ceci  avait  l'air 
d'un  coup  monté,  et  je  me  tins  sur  mes  gardes. 
Mesdemoiselles  Trafico,  que  j'appellerai  Armida, 
Elisa  et  Rosalba,  étaient  de  fort  belles  personnes, 
fort  bonnes,  probablement,  et  qui  se  trouvaient 
encore  dans  cette  crise  d'espérance  dont  le  rêve  est 
un  époux.  Ces  demoiselles  n'étant  pas  pourvues  et 
ayant  atteint  leur  dix-neuvième  année  (elles  étaient 
toutes  les  trois  du  même  âge,  par  je  ne  sais  quel 
arrangement  à  l'amiable  avec  le  calendrier) ,  il  me 
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parut  clair  comme  le  jour  que  M.  leur  père  voulait 

marier  l'une  d'elles  avec    mes    cinquante  mille 

sequms.  Cette  pensée  me  sauta  aux  yeux  de  prime 

abord. 

Le  diner  fut  excellent,  et  jeus  l'estomac  assez 
complaisant  pour  pouvoir  oublier  mon  déjeuner. 
J'étais  l'objet  des  attentions  particulières  de  Ma- 
dame Trafico,  l'ami  et  le  protégé  du  bon  notaire, 
et  le  point  d'attraction  des  regards  furtifs  de 
mesdemoiselles  ses  filles. 

Le  repas  me  parut  long.  J'avais  un  désir  effréné 
de  voir  de  mes  yeux  le  spectacle  éblouissant  de  la 
succession  de  mon  cher  oncle.  Je  me  figurais  à  tout 
moment  une  large  table  couverte  d'argent  sur 
laquelle  il  me  serait  enfin  permis  de  porter  les 
mains.  Oh!  je  vous  répond  cependant  que  ce 
n'était  ni  un  sentiment  davarice,  ni  une  soif  de 
cupidité  qui  me  donnaient  ces  hallucinations.  Il  y 
avait  dans  mon  àme  un  élan  impétueux  vers  des 
jouissances  inconnues  et  que  je  pressentais  ne 
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pouvoir  être  réalisées  qu'au  moyen  de  la  fortune. 

Après  diner,  les  maitres  du  logis  arrangèrent  les 
choses  de  manière  à  ce  que  je  me  trouvai  pris 
dans  une  conversation  avec  Rosalba,  Elisa  et  Ar- 
mida.  Je  devais  être  en  ce  moment  parfaitement 
ridicule;  ce  qui  n'empêchait  nullement  les  bonnes 
demoiselles  de  sourire  avec  grâce  à  tout  ce  que  je 
disais,  et  de  faire  valoir  mon  pauvre  mérite  de 
narrateur.  On  me  questionnait  beaucoup  sur  Noli 
et  mes  aventures  de  mer. 

Il  était  temps  de  rejoindre  le  notaire.  Je  com- 
mençais à  avoir  de  furieuses  démangeaisons  de 
liberté.  Je  voulais  revoir  Gênes,  mais  cette  fois  en 
gentilhomme  cousu  d'or,  moi  qui  ne  l'avais  par- 
couru, quelques  années  auparavant,  que  sous  la 
double  escorte  de  ma  pauvreté  et  de  la  tutelle 
paternelle.  On  vient  me  prévenir  que  M.  Traficot 
m'attendait.  Je  le  trouvai  dans  une  fort  johe  gale- 
rie vitrée,  donnant  à  manger  à  ses  oiseaux.  Les 
perruches  de  M.  Trafico,  beaucoup  plus  franches 
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que  ses  filles,  ne   m'eurent  pas  plus  tôt  aperçu 

qu'elles  me  persifflérent  à  qui  mieux  mieux,   et 

m'appelèrent  des  noms  les  plus  incroyables  du 

monde. 

•"  Taisez-vous,  bavardes,  leur  criait  M.  Trafico. 
On  voit  bien  que  dans  la  traversée  du  Brésil  à 
Gènes  vous  avez  causé  avec  des  hommes  sans 
aucune  espèce  d'éducation.  Taisez-vous! 

11  voulut  même  me  faire  ses  excuses.  Je  le  priai 
au  contraire  de  ne  pas  interrompre  un  caque lage 
tout  à  fait  divertissant,  et  qui  me  donnait  une  idée 

du    dictionnaire    transatlantique   à  l'usage    des 

marins. 

L'opération  du  diné  des  oiseaux  terminée,  le 

notaire  se  lava  les  mains,  et  m'amena  dans  un 

cabinet  de  verdure  situé  au  coin  dune  terrasse 

toute  chargée  de  fleurs.  La  conversation  commença 

de  la  sorte  : 

—  11  m'est  bien  doux,  mon  jeune  ami,  de  vous 

voir  au  sein  de  ma  famille.  Vous  avez  pu  juger 
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par  vous-même  du  bonheur  parfait  dont  nous 
jouissons.  Nous  devons  ce  bonheur  si  rare  à  la 
pratique  des  vertus  domestiques  et  aux  senlimens 
religieux  qui  vivent  dans  nos  cœurs  ;  nous  le  devons 
aussi,  ou  plutôt  je  le  dois,  aux  qualités  admirables 
dont  ma  femme  et  mes  filles  sont  douées.  Voyez, 
mon  jeune  ami ,  1" homme  isolé  ne  vit  pas  dans 
son  état  moral;  malheur  à  celui  qui  vit  seul,  dit 
l'Ecriture. 

y>  Ici  il  fît  une  pause  comme  pour  me  donner  le 
temps  de  bien  réfléchir  à  ces  dernières  paroles. 

_  Voyons,  reprit-il  avec  un  sourire  paternel , 
voyons,  mon  cher  enfant,  que  contons-nous  faire 
dans  le  monde  maintenant  que  la  divine  Providence 
daigne  nous  assurer  du  bien-être  pour  toute  la  vie? 
Ne  voulez-vous  pas  prendre  une  position?  Ne  vou- 
lez-vous pas  vous  établir,  vous  marier,  par  exem- 
ple, avec  une  personne  charmante;  devenir  un 
homme  distingué,  utile  à  la  société,  servir  létat? 
Enfin  que  comptez-vous  faire? 
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—  Moi  Monsieur?  lui  répondis-je.  Ce  que  je 
compte  foire?...  Je  pris  mon  briquet,  et,  allumant 
un  morceau  d'amadou,  je  le  plaçai  gravement 
dans  Tambouchure  de  ma  pipe,  qui  heureu- 
sement ne  me  quittait  jamais,  puis  je  me  mis  à 
fumer. 

—  C'est  fort  bien  cela,  reprit-il  avec  une  gri- 
mace qu'il  s'efforçait  de  rendre  obligeante;  c'est 
une  plaisanterie  qui  prouve  chez  vous  un  naturel 
ouvert  et  fort  gai.  Tant  mieux,  mon  enfant,  tant 
mieux!  Mais  revenons  un  peu  au  côté  sérieux  de  la 
question. Tenez,  j'aborde  franchement 

—  C'est  cela,  lui  dis-je,  abordons. 

—  Oui  de  tout  mon  cœur.  Mon  ami,  il  faut 
commencer  par  vous  marier,  et  je  vois  que  ce 
désir  est  dans  votre  cœur. 

—  Ah!  vous  avez  deviné.... 

—  Eh!  cher  enfant,  faut-il  si  long-temps  à  un 
homme  habitué  au  monde  comme  je  le  suis  pour 
deviner  une  nature  naïve  comme  la  vôtre?  Oui, 
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vous  brillez  d'épouser  une  personne  charmante 
qui  peut-être  a  déjà  autant  d'inclination  pour  vous 
que  vous  en  avez  pour  elle. 

•  Ceci  demandait  une  petite  leçon,  je  commen- 
çais à  trouver  le  discours  impertinant;  aspirant 
alors  une  énorme  bouffée  de  fumée,  je  la  lâchai 
comme  un  coup  de  canon  à  poudre  dans  les  yeux, 
la  bouche  et  les  narines  de  mon  interlocuteur,  en 
lui  demandant  un  millier  de  pardons.  11  faillit 
suffoquer,  il  fut  presque  renversé  de  sa  chaise,  et 
pendant  une  minute  je  crus  à  une  asphyxie,  ce  qui 
m'aurait  horriblement  contrarié. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il  après  avoir  re- 
trouvé sa  respiration,  vous  avez  failli  me  tuer!... 
Quel  tabac  fumez- vous  là?  Pouah!  Et  puis  pourquoi 
fumer?  A  quoi  cela  sert  il?...  Pouah!  tenez,  mon 
jeune  ami,  si  vous  tenez  à  vous  marier...  Pouah!... 
défaites-vous  de  cette  mauvaise  habitude. 

—  Je  vois,  lui  dis-je,  que  vous  n'avez  jamais 
navigué. 
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—  Jamais!  j'ai  peur  de  l'eau  autant  que  delà 
fumée...  Mais  revenons.  Vous  me  disiez  donc  tout 
à  l'heure,  mon  enfant,  que  vous  aviez  le  cœur  pris? 

»  J'eus  grande  envie  de  lui  lâcher  une  seconde 
bordée  pour  le  punir  de  cette  impertinence  nou- 
velle; je  me  contentai  de  lui  répondre  : 

—  Etes-vous  bien  sur  que  je  vous  aie  dit  cela? 

—  Eh!  mon  jeune  ami,  en  pareille  occasion  nos 
sentimens  se  trahissent  malgré  nous.  Eh  bien! 
pourquoi  cet  embarras  ?  Vous  parlez  à  un  père 
tendre  et  raisonnable,  entendez-vous?  Il  veut  le 
bonheur  de  ses  enfans,  il  veut  le  vôtre;  et,  quoique 
votre  éducation  ait  encore  besoin  d'être  perfec- 
tionnée, croyez,  mon  ami,  que  je  foule  aux  pieds 
le  préjugé  et  que  je  vous  tends  les  bras  comme  à 
un  fils...  Oh!  oui,  le  bonheur  de  ma  fille  avant 
tout;  le  vôtre  le  vôtre,  aussi! 

»  A  ces  mots,  il  se  jeta  sur  moi,  les  deux  bras 
ouverts,  et  il  m'embrassa.  Puis  il  déploya  son 
mouchoir,  et  se  mit  en  travail  de  verser  quelques 
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larmes.  Pendant  ce  temps  là  j'étais  muet  et  immo- 
bile comme  une  statue,  cherchant  dans  mon  fort 
intérieur  quel  serait  le  chemin  le  plus  court  pour 
toucher  mes  cinquante  mille  sequins  et  m'enfuir. 
L'idée  d'un  expédient  propre  à  réaliser  mon  désir 
m'arriva  tout-à-coup.  Je  ne  répondis  à  M.  Trafico 
que  par  monosyllabes  et  par  des  poignées  de 
mains  ;  moyen  excellent  de  faire  tout  espérer  sans 
rien  engager.  Le  notaire  était  au  comble  de  la  joie. 
Vraiment  l'épanouissement  de  son  visage  me  fit 
de  la  peine,  et  je  l'aurais,  je  crois,  désabusé,  lors- 
qu'on vint  nous  chercher. 

Un  co-héritier  de  la  succession  de  mon  oncle 
nous  attendait  dans  le  cabinet  d'étude  de  M.  Tra- 
fico. Je  vis  un  homme  d'environ  trente-cinq  ans, 
grand  et  sec,  vêtu  de  noir  du  talon  à  la  barbe,  et 
qui  parut  très-empressé  de  faire  connaissance  avec 
moi.  11  m'appela  mo7i  cotmn  tout  d'abord,  et  me 
dit  qu'il  était  gentilhomme  Parmesan.  Je  me  rap- 
prochai de  mon  nouveau  parent,  espérant  qu'il  me 
II  4 
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servirait  de  prétexte  pour  m'échapper  delà  maison. 

—  M.  Trafico,  dit  lout-à-coup  le  chevalier  de 
Ravioli  (c'était  te  nom  de  mon  cousin;  il  me  l'avait 
dit  en  m'abordant),  savez- vous  que  j'ai  là  un 
parent  dont  je  suis  très-fier?  11  est  impossible 
d'avoir  l'air  plus  distingué  que  ne  l'a  mon  cousin. 
Jour  de  Dieu!  J'ai  beaucoup  voyagé;  j'ai  vu  Milan, 
Florence,  Rome,  Naples,  Paris,  Londres,  Berlin, 
Vienne,  Constantinople;  mais,  en  vérité,  je  n'ai 
jamais  rencontré  un  cavalier  de  plus  belle  espérance 
et  d'une  raine  plus  fière  et  plus  avenante.  Touchez 
là,  mon  cousin,  me  dit-il  en  ôtant  son  gant,  vous 
m'avez  plu  tout  d'abord,  et  je  jurerais  que  vous 
Hes  un  bon  vivant. 

»  Ces  derniers  mots  me  reconcilièrent  un  peu 
avec  le  chevalier  de  Ravioli,  dont  les  goûts  me 
paraissaient  avoir  quelqu'analogie  avec  les  miens. 
Pendant  que  nous  nous  serrions  les  mains,  M. 
Traficot  faisait  une  grimace  piteuse  et  fronçait  le 
sourcil.  Je  compris  que  le  nouveiiu  venu  était  un 
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fâcheux  pour  notre  hôte  le  notaire,  et  j'eus  la  mé- 
chanceté de  m'en  réjouir. 

—  Tenez,  chevalier,  dis-je  à  mon  cousin,  je  suis 
ravi  de  la  rencontre,  et,  si  vous  le  permettez,  nous 
sortirons  ensemble  pour  voir  un  peu  la  ville,  après 
avoir  terminé  ici  nos  affaires  d'intérêt. 

—  Terminé!  dit  M.  Traficot  en  levant  les  mains 
au  ciel.  Comme  vous  y  allez,  mon  jeune  ami. 
Terminé!  une  succession  de  près  de  cent  cinquante 
mille  sequins,  toute  morcelée  de  legs  à  débrouil- 
ler!... terminé! 

—  Cent  cinquante  mille  sequins!  m'écriai-je 
émerveillé. 

—  Oui,  de  par  Dieu!  dit  mon  cousin,  et  vous 
en  avez  le  beau  tiers  pour  votre  part,  mon  com- 
père; mais,  foi  de  Ravioli!  je  ne  vous  en  veux  pas; 
au  contraire,  double  tonnerre  !  Je  suis  enchanté 
que  le  gros  lot  tombe  sur  la  tête  d'un  noble  enfant 
comme  vous. 

—  Cousin,  lui  dis-je,  y  aurait-il  de  l'indiscrétion 
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à  vous  demander  le  (liin're  de  votre  pari  dans  1  hé- 
ritage? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  testament?  reprit 
le  chevalier.  A  quoi  diable  pense  notre  excellent 
notaire  P  quand  à  mon  legs,  il  est  modeste;  mais 
n'importe  vive  le  défunt!  11  ne  m'a  pas  oublié,  c'est 
beaucoup.  Or  ça,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  M. 
Trafico,  si  nous  arrangions  nos  comptes!  le  cousin 
parait  aussi  pressé  que  moi. 

—  Pressé!  s'écria  de  nouveau  M.  Trafico.  Eh! 
Messieurs,  où  en  sommes  nous  doncP 

—  C  est  précisément  ce  que  j  allais  vous  deman- 
der, mon  cher  notaire,  dit  le  chevalier.  Où  en 
sommes  nous?  car  jusqu'à  ce  jour  les  affaires  de  la 
succession  n'ont  pas  marché  à  pas  de  géant.  Voilà 
quinze  jours  que  nous  avons  enterré  le  défunt,  et 
la  succession  n'est  pas  pour  cela  sortie  de  terre. 
Que  diable!  M.  Trafico,  bâclez  nous  un  peu  tout 
cela.  Le  cousin,  j'ensuissùr,  est  toutaussi  désireux 
que  moi  de  toucher  ce  qui  lui  est  du.  Un  partage 
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(langent  est  bientôt  fait,  mon  dieu!  je  parie  de 
compter  cinq  cent  mille  francs  en  écus  sur  cette 
table  dici  à  ce  soir.  Ainsi  donc  excellent  M.  Trafico, 
plus  de  retards;  je  vous  le  demande  aux  noms  des 
héritiers,  dont  lecousinreprésente  ici  le  tiers.  Ayez 
la  complaisance  de  faire  charrier  chez  vous  les 
fonds;  assemblez-nous;  partageons,  donnons  quit- 
tance, et  que  chacun  s'en  aille  avec  son  magot  et 
sa  reconnaissance. 

—  Pardieu!  dis-je  en  moi-môme,  voilà  un  lan- 
gage qui  me  plait,  11  est  tout  à  fait  l'expression  de 
mon  opinion,  et  je  n  aurais  pas  parlé  plus  net  et 
plus  franc  à  ce  ftxiseur  d'embarras  appelé  Trafico. 

))  Quand  à  lui,  il  était  devenu  rouge  pourpre  aux 
dernières  paroles  de  Ravioli.  Il  voulut  répondre, 
mais  celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps,  et  s'a- 
dressant  à  moi  : 

—  Cousin,  me  dit  il ,  vous  devez  brûler  du  désir 
de  visiter  un  peu  notre  superbe  ville  de  Gênes.  Je 
serai  votre  guide  et  votre  patron,  si  vous  le  voulez, 
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et,  foi  de  Ravioli,  je  vous  conseil  d'accepter;  vous 
n'en  pleurerez  pas. 

—  De  tout  mon  cœur,  cousin,  lui  répondis-je 
en  prenant  mon  chapeau. 

»  M.  Trafico  faillit  avoir  une  défaillance.  Le 
sentiment  du  danger  où  il  me  voyait  le  ranima;  il 
s'élança  sur  l'escalier  que  nous  descendions  déjà, 
et  me  saisissant  par  le  bras  . 

—  Non,  mon  jeune  ami,  non,  s'écria-t-il,  je 
ne  souffrirai  pas  qu'on  vous  entraîne  ainsi....  à 
votre  perte. 

—  Qu'appelez-vous  à  sa  perte,  monsieur.?  ré- 
pondit le  chevalier  en  enfonçant  son  chapeau  sur 
l'oreille  et  relevant  la  pointe  de  sa  moustache.  Sa- 
vez-vous,  mon  cher  notaire,  que  vous  venez  de 
lâcher  là  quelques  paroles  incongrues? 

—  Je  ne  m'adresse  pas  à  vous,  monsieur,  dit 
Trafico;  passez  votre  chemin  et  me  laissez. 

—  Et  moi,  morbleu,  je  m'adresse  à  vous  et  je 
vous  demande  raison. .... 
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—  Je  VOUS  accorde  toutes  les  raisons  de  la  terre, 
répondit  ïrafico,  et  je  vous  prie  de  me  laisser  en 
paix. 

«  En  même  temps  il  me  tirait  le  bras  avec  des 
efforts  inouïs  pour  m'obliger  à  remonter.  3Ion 
cousin  n'était  pas  homme  à  me  laisser  dans  cet 
embarras,  et  saisissant  mon  autre  bras,  il  se  mit  à 
tirer  si  fort,  que,  faisant  la  chaîne,  nous  sautâmes 
tous  les  trois  les  niarches  de  l'escalier,  quatre-à- 
qualre,  jusqu'à  la  porte  d'entrée.  Là  M.  Trafico, 
sans  lâcher  prise,  eut  un  beau  mouvement  d'é- 
loquence. 

—  Monsieur,  dit-il  au  chevalier,  vous  êtes  un 
ingrat!  c'est  ainsi  que  vous  reconnaissez  les  soins 
et  les  travaux  d'un  honnête  homme  qui  s'occupe 
de  vos  intérêts  du  matin  au  soir,  et  qui,  à  force  de 
persévérance,  parviendra  à  liquider  cette  succession 
dont  vous  avez  une  partie?  car  enfin,  messieurs ^ 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  Eh  bien!  puisque 
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vous  m'y  forcez. ...  11  y  a'dcs'oppositions  à  l'exécu- 
tion du  testament. 

—  Comment  cela ,  double  tonnerre  P  s'écria  le 
chevalier.  Nommez-moi  les  opposansafin  que  j'aille 
leur  couper  les  oreilles. 

—  Les  opposans,  monsieur,  sont  l"  l'épouse  du 
défunt  qui  prétend  exercer  des  droits  de  retour... 

—  Elle  n'en  a  aucun,  dit  Ravioli,  si  ce  n'est  le 
droit  de  retourner  chez  elle.  Poursuivez. 

—  Des  associés  de  commerce  qui  affirment  avoir 
des  reprises  à  faire.... 

—  Oui,  répliqua  le  chevalier  en  se  gourmant, 
des  reprises  à  faire  à  leurs  bas  probablement;  qu'ils 
aillent  au  diable!  Poursuivez. 

—  Enfin,  messieurs,  nous  rencontrons  égale- 
ment de  l'opposition  à  l'exécution  et  à  la  mise  en 
possession  de  la  part  d'une  certaine  dame,  créan- 
cière du  défunt,  et  nantie  d'une  lettre  de  change 
en  bonne  forme  et  d'une  somme  considérable. 

—  Vous  calomniez  mon  cousin  défunt ,  dit  éner- 
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giquement  Ravioli;  il  était  marguillierde  sa  paroisse 
et  parfaitemeut  irréprochable  dans  ses  devoirs  con- 
jugaux. Du  reste,  M.  le  notaire,  vous  n'avez  qu'à 
donner  mon  adresse  à  la  dame  qui  se  prétend 
nantie  d'une  lettre  de  change,  et  je  vous  proteste 
que  je  lui  donnerai  à  mon  tour  la  monaie  de  son 
billet.  Or  sus,  cousin  partons,  me  dit-il  en  me  pous- 
sant dans  la  rue  :  Ne  voyez  vous  pas  que  M.  Tra- 
fico  veut  nous  prendre  à  la  pipée?  Il  a  trois  filles  à 
marier,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  vous  eut 
déjà  inscrit  sur  son  mémorandum. 

>*  La  porte  fut  fermée  fort  énergiquement  par  le 
chevalier,  qui  la  tira  à  lui  sans  plus  de  façon,  et  en- 
ferma Trafico,  dont  l'exapération  dut  se  donner 
carrière,  tandis  que  nous  prenions  du  champ,  de 
Lair  et  delà  liberté  dans  la  noble  ville  de  Gênes. 


»  Mon  cousin  le  Parmesan  fut  d'une  complai- 
sance extrême;  il  me  laissa  errer  au  gré  de  ma  fan- 
taisie dans  tous  les  quartiers  delà  ville,  m'cscortant 
toujours  et  me  servant  de  cicérone.  Lorsque  nous 
eûmes  admiré  à  cœur  joie  les  palais  de  la  rue 
Nuova,  de  la  rue  Balbi,  de  la  rue  Nuovissima;  lors- 
que nous  eûmes  fait  le  tour  des  jardin  Lomeblino, 
et  passé  une  heure  sur  les  môles  et  la  terrasse  de 
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l'église  Saint-Laurent;  mon  noble  parent  me  pro- 
posa une  halte  dans  un  café  du  Corso.  La  propo- 
sition fut  de  mon  goût.  Le  Parmesan  faisait  les 
choses  largement  ;  on  nous  servit  à  profusion  des 
liqueurs,  et  des  meilleurs.  L'heure  du  souper  arri- 
vait (on  soupe  à  Gènes  encore),  et  nous  formâmes 
le  projet  de  nous  griser  ensemble  ce  soir  là. 

—  Cousin,  me  dit  le  chevalier,  je  ne  vous  ai  pas 
demandé  encore  votre  adresse. 

»  Je  lui  nommai  la  modeste  auberge  oii  j'étais 
descendu. 

—  Fi  donc!  dit  le  gentilhomme.  Il  y  aurait  de 
quoi  déshonorer  la  famille.  Allez  chercher  vos 
bardes,  mon  cher  cousin,  et  venez  loger  avec  moi. 
J'ai  un  pied  à  terre  à  vous  offrira  Strada  Nuavisi- 
ma,  Palazzo  Caracolli;  vous  aurez  un  balcon  magi- 
que à  votre  appartement  doù  vous  verrez  passer 
les  plus  jolies  femmes  de  la  ville. 

Une  heure  après  j'étais  installé  chez  le  Parme- 
san. Il  était  ma  foi  fort  bien,  fort  grandement  logé; 
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mais  je  ne  pus  me  défendre  delui  exprimer  ma  sur- 
prise au  sujet  de  la  métamorphose  que  sa  toilette 
avait  subie.  Ce  n'était  plus  le  costume  noir,  le  cos- 
tume sévère  du  matin,  qu'il  portait;  mon  cousin 
avait  revêtu  le  frac  le  plus  élégant  et  le  gilet  le  plus 
frais  et  le  mieux  taillé. 

—  Mes  couleurs  vous  surprennent,  cousin,  me 
dit-il.  A  cette  heure-ci  je  change  de  peau,  comme 
vous  voyez.  Le  matin  je  cours  pour  mes  affaires, 
et  entre  autres  pour  celles  de  cette  interminable 
succession.  Le  déccru?n\eu[qtie  je  sois  en  noir. 
Un  héritier  qui  ne  porterait  pas  le  deuil  en  allant 
chez  les  gens  d'affaires,  courrait  risque  détre 
soupçonné  de  répudier  Lhéritage;  etmordieu,je 
n'en  ai  pas  la  moindre  envie;  mais  le  soir  à  Gènes, 
en  Italie,  c'est  l'heure  de  la  vie  morale,  c'est-à-dire 
de  toutes  les  jouissances  et  de  la  liberté.  Or,  je  me 
dépouille  alors  de  la  livrée  du  corbeau.  Je  n'ai  pas 
envie  que  l'on  me  croie  déguisé  en  catafalque,  si 
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je  vais  au  bal  masqué.  Il  y  a  de  mauvais  plaisants 

qui  allumeraient  des  cires  jaunes  autour  de  moi. 

»  Pendant  ce  discours,  je  jetai  un  coup  d'oeil 
pileux  sur  ma  redingote  noir,  celle  du  notaire.  Le 
Parmesan  se  prit  d'un  fou  rire  qui  me  gagna  aussi. 

—  Je  vois  ,  dit-il,  que  vous  avez  de  l'esprit. 
Jetez-là  cette  friperie  funèbre,  et  choisissez  dans 
ma  garde-robe  quelque  chose  de  galant.  Nous 
sommes  à  peu  près  de  la  même  taille.  Au  reste, 
cousin,  demain  malin,  mon  tailleur  sera  à  votre 
porte  pour  prendre  vos  ordres. 

»  Je  fus  équipé  en  un  tour  de  main.  Le  chevalier 
de  Ravioli  daigna  me  prêter  assistance  pour  cette 
opération.  Nous  sortîmes  donc  parfumés,  attifés, 
huppés  et  pimpans  comme  deux  muguets^  bras 
dessus,  bras  dessous,  battant  le  pavé  de  nos  bottes 
éperonnées,  la  canne  à  la  main  et  le  chapeau  sur 
l'oreille. 

—  Cousin,  me  dit  tout-à -coup  le  Parmesan  en 
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s'arrêtant  comme  frappé  d'une  idée  subite,  avez- 
vous  sur  vous  de  l'argent? 

»  Je  crus  qu'il  m'en  demandait,  et  je  lui  offris 
de  partager  ma  bourse  garnie  de  quelques  dizaines 
de  sequins. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  de  cela? 
reprit-il. 

»  Et  il  me  montra  une  poignée  de  pièces  d'or 
qu'il  remit  ensuite  dans  sa  poche. 

—  Je  vous  ai  adressé  cette  question  pour  vous 
offrir  mes  services  dans  un  en-cas.  Mais  je  vois, 
cousin,  que  vous  êtes  bon  enfant.  Allons  souper  et 
me  laissez  vous  diriger.  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
vous  n'en  pleurerez  pas. 

—  Par  tous  les  diables,  repris-je,  c'est  une  vraie 
bonne  fortune  que  de  vous  avoir  rencontré,  che- 
Vjalier. 

>♦  Il  m'ôta  son  chapeau  très-sérieusement,  et 
répliqua  : 
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—  J'ai  l'honneur  d'être,  3Ionsieur,  votre  très- 
humble  serviteur. 

Puis,  continuant  à  me  donnerle  bras,  il  se  prit  à 
chantonner  de  l'air  le  plus  dégagé. 

—  Où  nie  conduisez-vous,  cousin?  lui  dis-je  au 
bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Ne  voulez-vous  donc  pas  souper  avec  moi 
me  répondit-il. 

»  Et  nous  entrâmes  à  l'opéra. 

—  Est-ce  là  votre  salle  à  manger? 

—  Vous  l'avez  dit,  carissirno. 

—  Elle  est  au  moins  fort  singulière. 

—  Mais  non,  reprit-il;  quand  on  veut  de  joyeux 
convives,  on  va  les  chercher  chez  eux. 

»  Je  commençais  à  comprendre,  et  je  n'étais  pas 
trop  effarouché  des  éventualités  qui  pouvaient  sur- 
venir. Le  chevalier  de  Ravioli  venait  de  mettre  le 
pied  sur  son  terrain.  Il  était  connu  à  l'opéra  ni  plus 
ni  moins  qu'un  ambassadeur  de  grande  puissance. 
Je  le  suivis  dans  les  corridors  qu'il  parcourait  en 
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vainqueur,  et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  le  voir 
frapper  d'une  façon  particulière  à  une  petite  porte 
qui  s'ouvrit,  comme  par  magie,  sous  le  contacte  de 
ses  doigts. 

—  Entrez,  me  dit-il,  est  ce  que  vous  avez  peur 
de  franchir  le  seuil  de  l'olympe? 

»  Nous  étions  sur  le  théâtre,  dans  les  coulisses, 
sur  ces  planches  enchantées  oii  tant  d'illusions 
naissent  et  meurent  dans  la  même  soirée. 

—  Or  ça,  cousin,  me  dit-il  à  demi-voix  et  en  me 
prenant  le  coude  ,  nous  sommes  ici  sur  le  champ 
de  bataille.  Les  ennemies  sont  la  beauté,  la  jeu- 
nesse, la  séduction,  la  coquetterie,  la  perfidie  et 
autres  gracieuses  divinités.  De  l'aplomb  et  du  sang- 
froid,  mordieu,  si  vous  voulez  triompher  et  vous 
divertir.  Regardez  toutes  ces  nymphes  comme  des 
poupées  charmantes  dont  il  faut  bien  se  garder  de 
devenir  amoureux.  Elles  vous  demanderons  votre 
cœur  peut-être,  offrez-leur  votre  fortune,  et  ne 
donnez  ni  votre  fortune  ni  votre  cœur. 


«s  I.K  DKUMKK 

»  On  jouait  ce  soir  là  à  l'opéra  je  ne  sais  quel 
ballet  fort  en  vogue  à  Paris.  L'intérieur  dun  théâ- 
tre est  le  revers  de  médaille  le  plus  étonnant  pour 
un  adepte  qui  prend  ses  grades  pour  la  première 
fois  dans  le  royaume  de  la  galanterie.  C'est  de 
l'illusion  retournée  au  premier  abord,  mais  de  l'il- 
lusion encore  cependant.  Tout  dépend  du  point  de 
vue  oii  l'on  se  place.  Les  profondeurs  de  la  scène, 
les  squelettes  des  coulisses,  les  frises  gigantesques 
et  appendues  çà  et  là  aux  planches  comme  des  ori- 
peaux, tout  cela  me  parut  affreux.  Oui  mais  dans 
ce  pandcmonium  étrange  apparaissaient  de  blan- 
ches formes,  sveltes,  aériennes  qui  glissaient  dans 
l'ombre  comme  des  nymphes  au  milieu  d'une  som- 
bre forêt.  Le  Parmesan,  immobile  et  appuyé  contre 
une  colonne  de  toile  peinte,  paraissait  attendre 
quelqu'un  au  passage,  comme  un  chasseur  à  l'affût. 
Tout-à-coup  il  étendit  le  bras,  et  prenant  délicate- 
ment une  main  qu'on  lui  abandonnait  : 

Signora  Arabella,  dit-il,  je  vous  présente  un 
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de  mes  parens,  un  de  mes  cohéritiers,  jeune  homme 
fort  épris  de  vos  grâces. 

»  L'Arabella  me  coula  un  regard  adorable  de 
tendresse  et  de  pudeur.  Je  la  saluai.  Le  cousin 
m'avait  recommandé  une  grande  sobrité  de  paroles. 
Comment  donc,  madame  la  duchesse,  dit-il 
à  une  ondine  qui  passait,  vous  ne  daignez  pas  me 
reconnaître? 

»  L'ondine  vint  à  lui,  elle  était  ma  foi  très-belle 
sous  sa  couronne  d'iris  et  de  nénuphars.  11  me  pré- 
senta à  elle,  et  je  tachai  de  la,  saluer  avec  le  moins 
de  gaucherie  possible.  Un  instant  après,  le  Parme- 
san était  entouré  de  cinq  ou  six  jeunes  filles,  les 
plus  sylphidiques  du  monde;  il  les  attirait  comme 
des  oiseaux  à  la  pipée.  Que  leur  disait-il?  Je  serais 
trés-embarrassé  vraiment  de  le  répéter.  Je  crois 
même  que  je  ne  compris  pas  grand  chose  à  toute 
cette  conversation  brisée,  incohérente ,  mais  ga- 
lante, souvent  spirituelle,  avec  des  semblans  d'en- 
thousiasme. A  un  coup  de  cloche,  parti  d'un  coin 
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du  théâtre  tout  Tessaim  des  ondines,  des  sylphides, 
des  nymphes  et  des  génies  s'envola  comme  par 
magie.  Mon  grand  cousin,  toujours  appuyé  contre 
la  colonne,  me  regarda  d'un  air  narquois,  et  me 
dit  avec  son  calme  héroïque  : 

—  Eh  bien!  j"ai  fait  mes  invitations.  Noussou- 
perons  gaiement  après  le  ballet. 

»  Le  Parmesan  avait  raison  ;  le  souper  fut 
joyeux.  Quand  je  m'éveillai  le  lendemain,  il  était 
bien  huit  heures,  et  jamais  de  ma  vie,  jusque-là, 
je  n'avais  été  surpris  par  le  jour,  dormant  sur  un 
lit.  J'entrai  dans  l'appartement  du  cousin,  je  le 
trouvai  botté  et  éperonné,  la  cravache  à  la  main. 

—  Comment,  lui  dis-je,  après  une  nuit  passée  à 
table,  au  lieu  de  dormir  un  peu,  vous  allez  courir 
à  cheval! 

—  Au  contraire,  reprit-il,  j'en  viens.  Un  An- 
glais, de  mes  amis,  m'avait  prié  d'essayer  un  très- 
beau  et  très-vigoureux  cheval  qu'il  veut  acheter. 
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J'ai  bien  fait  trois  lieues  ce  matin  au  bord  de 
la  mer. 

—  Et  quand  avez-vous  dormi  ? 

—  Dormi!  reprit  le  Parmesan  en  secouant  la 
tête.  Hélas!  mon  ami 

»  Il  n'acheva  pas,  et  je  vis  son  sourire  s'effacer 
comme  dans  un  nuage  de  tristesse;  mais  ce  mo- 
ment de  mélancolie  fut  bien  court.  Le  chevalier 
reprit  son  animation  habituelle. 

—  Voyons  dit-il,  mettez-vous  là  à  cette  table. 
On  va  vous  apporter  le  cioccolata. 

»■  Pendantque  nous  déjeunions,  il  me  parla  ainsi: 

—  Je  vois  que  ma  vie  est  encore  pour  vous  un 
livre  inexplicable.  Avouez-moi  franchement,  mon 
cousin,  que  la  première  impression  que  jai  faite 
sur  vous,  a  été  des  plus  défavorable  à  ma  réputa- 
tion. Ne  vous  gênez  pas,  ne  prenez  pas  de  détour, 
et  ne  cherchez  pas  de  périphrases  pour  me  répon- 
dre. N'est-il  pas  vrai  que  vous  m'avez  pris  de 
prime-abord  pour  un  chevalier  d'industrie? 
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Mais,  mon  cousin,  lui  dis-je,  pourquoi  vou- 
lez-vous m'obliger  à  des  aveux  pénibles. 

Allons,  reprit-il,  j'ai  deviné  juste.  Du  reste, 
vous  n'êtes  pas  le  seul  à  avoir  une  très-fàcheuse 
opinion  de  moi  à  la  première  vue.  C'est  un  mal- 
heur auquel  je  suis  presque  habitué.  11  y  a  dans 
mon  existence  quelque  chose  de  fatal  et  que  je  ne 
puis  m 'expliquer  à  moi-môme;  il  y  a  sur  ma  vie 
une  sorte  de  réprobation.  J'ai  beau  faire,  tous  ceux 
qui  me  rencontrent  pour  la  première  fois  éprouvent 
une  sensation  pénible,  une  sorte  de  crainte  ou  de 
défiance.  Je  sais  cela,  je  m'y  attends,  aussi  je  laisse 
passer  ce  premier  quart  d  heure  d'humiliation  sans 
me  plaindre,  bien  déterminé  à  pi  endre  ma  revan- 
che plus  tard,  et  à  prouver  que  ma  moralité  vaut 
mieux  que  ma  physionomie.  C  est  un  vrai  malheur 
qui,*pèse  sur  moi,  je  vous  l'ai  dit. 

Non,  repris-je,  c'est  de  l'injustice,  cousin. 
Vous  éles  un  homme  excellent,  j'en  isuis  sûr,  et  je 
vous  demande  pardon. . . . 
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De  vous  être  défié  de  moi?  Ah  !  que  vous  êtes 
boni  Mais  ce  n'est  pas  la  peine.  Si  je  pouvais  me 
rencontrer  quelque  part  moi-môme,  je  crois  que 
j'éprouverais  le  même  sentiment  de  répulsion. 
Parlons  de  vous  maintenant.  Vous  voilà  riche, 
n'est  ce  pas,  si  nous  comparons  votre  passé  à  votre 
présent.  Il  faut  être  autre  chose  dans  le  monde, 
entendez-vous,  cousin!  Votre  père  était  pêcheur; 
il  n'a  pu  vous  donner  qu'une  éducation  analogue  à 
votre  naissance;  l'éducation  se  refait  à  vingt  ans, 
croyez-moi.  Vous  avez  un  commencement  d  ins- 
truction. 11  s'agit  d'aller  plus  loin.  Vous  prendrez 
des  maîtres;  vous  avez  de  l'intelligence,  de  len- 
thousiasme;  vous  pouvez  devenir  un  esprit  distin- 
gue. Quand  à  vos  manières,  elles  se  transformeront 
d'elles-mêmes,  peu-à-peu,  à  mesure  que  vous 
vivrez  avec  la  société.  Du  reste,  sans  compliment, 
vous  avez  une  belle  figure,  vous  êtes  bien  fait, 
robuste,  adroit,  leste  et  d'une  nature  ardente, 
généreuse;  vous  avez  de  grandes  chances  de  succès. 
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«  Ici  il  fit  une  pause,  et  il  avala  deux  petits 
verres  ^ Alchermès . 

—  Cousin,  repril-il,  il  y  a  dans  la  vie  deux 
routes  principales  :  celle  des  passions,  et  celle  de 
la  résistance  aux  passions.  Je  ne  suis  pas  un  grand 
moraliste,  mais  j'ai  besoin  de  vous  dire  cela  pour 
l'acquit  de  ma  conscience.  Lequel  des  deux  che- 
mins comptez- vous  prendre?  Réfléchissez  un  peu, 
puis  vous  répondrez. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  vous  êtes  si  franc  avec 
moi,  que  je  vous  dois  la  pareille.  Je  vous  déclare 
donc  tout  net  que  je  me  sens  très-enclin  à  me 
laisser  vivre  au  gré  de  mes  fantaisies.  Si  vous 
appelez  cela  le  chemin  des  passions,  va  pour  ce 
chemin. 

»  Le  Parmesan  vida  son  verre  lentement,  et 
d'un  air  réfléchi  : 

—  Diable!  dit-il,  vous  m'embarrassez.  Je  ne 
voudrais  pas  faire  de  vous  un  Caton,  je  ne  vou- 
drais pas  non  plus  vous  voir  courir  les  hasards 
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d'une  vie  déréglée.  Je  devine  un  peu  votre  nature 
impétueuse;  vous  vous  perdiez  très-promptement. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  n'allons  pas  chercher  si 
loin  ce  qui  est  à  côté  de  nous.  Je  veux  vivre  à  votre 
manière. 

»  Le  Parmesan  se  renversa  brusquement  dans 
son  fauteuil,  et  repris  avec  vivacité  : 

—  Dieu  vous  préserve  de  cela,  cousin! 

— 11  me  semble  cependant  que  vous  menez  assez 
joyeuse  vie. 

—  Gardez  cette  opinion,  si  elle  vous  est  agréable, 
répondit-il,  quant  à  ma  vie,  laissons  la  dans 
Toubli;  je  ne  vous  la  raconterai  pas.  Le  conseil  sin- 
cère que  j'ai  à  vous  donner  toutefois,  c'est  de  faire 
autrement  que  je  n'ai  fait. 

—  Et  comment  cela  ,  cousin  ,  lui  dis-je ,  si 
j'ignore  qu'elle  a  été  votre  existence? 

—  Ah!  vous  y  tenez,  dit  le  Parmesan.  Eh  bien! 
sans  vous  livrer  mon  histoire  à  étudier,  je  puis  bien 
vous  dire  que,  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  j'ai 
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donné  pleine  carrière  à  mes  passions  les  plus  fou- 
gueuses; que  j'ai  dévoré  une  trés-bellc  fortune; 
que  je  me  suis  blasé  sur  toutes  les  jouissances,  et 
qu'il  pourra  bien  ni'arriver  un  de  ces  jours  d'aller 
me  tuer  ou  me  faire  tuer  quelque  part.  Etes-vous 
content? 

Non,  lui  dis-je,  vous  m'affligez. 

Grisez-vous  donc!  s'écria-t-il  avec  un  accent 
étrange.  Dans  mes  chagrins,  je  n'ai  trouvé  d'amies 
véritables  que  parmi  les  vieilles  bouteilles. 

Pardon,  messieurs,  dit  un  quidam,  vêtu  de 
noir,  qui  entrait  en  ce  moment,  j'interromps  à 
regret  un  fort  joli  déjeuner. 

))  Le  nouveau  venu  était  M.  Trafico.  Le  Parme- 
san fui  courtois;  il  lui  offrit  un  siège,  du  rosoglio, 
des  pipes  et  de  son  meilleur  tabac.  M.  Trafico  re- 
mercia en  éternuant. 

Eh  bien!  papa  notaire,  dit  le  chevalier,  notre 
affaire  avance  telle? 

Elle  est  terminée,  repondit  M.  Trafico. 
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»  Le  Parmesan  faillit  laisser  tomber  son  hanap; 
il  se  leva,  et  saluant  le  notaire,  il  finit  par  lui  ten- 
dre les  bras  pour  l'embrasser. 

Terminée!  s'écria-t-il.  Ah!  mon  cher  M. 
Trafico,  je  vous  fais  réparation.  Pour  sceller  notre 
réconciliation,  permettez-moi  de  vous  offrir  ma 
cave  toute  entière  -.  voici  du  marasquin,  du  caraçao 
de  Hollande,  de  Xalchermès  Florentin  de  Santa- 
Maria-]\ovella,  de  Teau-de-vie  de  Dantzig,  du 
rhum  de  la  Jamaïque.  Préférez- vous  du  vin  de 
Chypre,  duLacryma-Chrisli,  du  vin  de  Constance, 
du  vin  du  Rhin?  en  voilà.  Buvons  à  notre  bonne 
intelligence,  au  défunt,  à  vos  talens,  à  mes  dettes 
payées;  buvons  beaucoup  par  conséquent. 

'-  M.  Trafico  accepta  un  verre  de  vin  de  Chypre, 
et  choqua  son  verre  contre  les  nôtres. 

Oui,  messieurs,  reprit-il  notre  affaire  vient 
d'avoir  ce  matin  une  solution  définitive. 

Et  nous  touchons  nos  sequins  fortunés  dès 
demain?  ajouta  le  Parmesan. 
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—  Mais,  dit  M.  Trafico,  pourquoi  pas?  seule- 
ment, messieurs,  je  dois  à  ma  conscience  et  à  la 
vérité  de  vous  déclarer  que,  depuis  hier  au  soir, 
un  testament,  de  date  plus  récente  que  celui  qui 
vous  interresse  tant,  a  été  produit  par  un  mien 
confrère  qui  en  était  dépositaire,  ce  nouveau  tes- 
tament donne  la  moitié  des  biens  meubles  et  im- 
meubles à  la  veuve  du  défunt,  et  le  reste  aux  hôpi- 
taux de  Gênes. 

»  Le  tonnerre  venait  de  tomber  sur  la  table. 

»  M.  Trafico,  après  nous  avoir  lâché  son  coup 
de  feu  assassin,  s'était  enfui  avec  une  promptitude 
d'Arabe. 

—  Il  a  tort  dit  le  Parmesan,  après  cinq  minutes 
de  silence,  il  a  ma  foi  bien  tort.  Je  n'aurais  pas 
touché  à  sa  peau  scélérate;  il  ne  me  connaît  pas 
du  tout. 

>  Quant  à  moi,  j'étais  comme  étourdi  par  l'ac- 
cablante nouvelle.  Enfoncé  dans  un  immetjse  fau- 
teuil, la  tête  penchée,  les  mains  jointes,  jetais 
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dans  cet  état  de  torpeur  voisin  le  Ihébôtement. 
Peu-à-peu  mes  idées  se  débrouillèrent,  et  je  me 
pris  à  regarder  mon  rêve  doré  qui  s'enfuyait  à  tire 
daîles  dans  la  nue. 

—  Holà!  cousin,  s'écria  le  chevalier,  est  ce  que 
vous  devenez  absurde?  Faites-moi  le  plaisir  de 
vous  griser,  puisque  nous  sommes  en  face  des 
meilleurs  et  des  plus  jolis  iïacons  de  l'univers. 

»  Et  comme  il  vo}  ait  que  je  ne  bougeais  pas  : 

— -  Allons,  monsieur,  reprit-il  sérieusement,  je 
vois  que  votre  résolution  est  prise.  Quand  voulez- 
vous  vous  brûler  la  cervelle?  J'ai  ici  de  très-beaux 
pistolets. 

«  Je  melevai  par  un  mouvement  nerveux. 

—  Me  tuer!  m'écriai-je;  me  tuer  pour  de  l'ar- 
gent perdu!  vous  me  connaissez  mal,  monsieur. 
J'ai  encore  mes  barques  et  mes  filets,  Dieu  merci  ! 
et  j'aime  la  mer  et  la  vie  de  pêcheur  à  la  passion. 
Adieu  cousin. 
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»  Il  me  serra  dans  ses  bras,  et  je  vis  une  grosse 
larme  rouler  sur  sa  joue. 

Ah!  piirdieu,  dit-il,  c'est  la  première  depuis 
mon  enfance.  Je  me  croyais  les  yeux  secs  comme 
un  squelclle,  et  je  vous  remercie  de  toute  mon 
àme,  petit  cousin,  de  m'avoir  révélé  le  contraire. 
Comment  diable  avez-vous  pu  m'altendrir  avec 
votre  enthousiasme  pour  des  filets  et  des  harpons?. . . 
Jen  y  comprends  rien  du  tout.  J'ai  perdu  une  mai- 
tresse  que  j "aimais  beaucoup,  sans  me  sentir  la 
paupière  mouillée;  j'ai  perdu  jusqu'à  trente  mille 
francs  dans  une  seule  nuit,  sans  sourciller.  Tou- 
chez-là;  vous  êtes  un  bon  jeune  homme,  et  partez 
bien  vite  pourlNoli. 

»  Mes  apprêts  furent  bientôt  faits,  et  le  soir 
même,  j'avais  arrêté  ma  place  sur  un  bateau  à 
vapeur  qui  devait  côtoyer  le  rivage  jusqu'à  Mar- 
seille; il  avait  à  bord  une  ménagerie  complète  de 
touristes  et  de  femmes  sentimentales.  Le  Parmesan 
ne  me  quittait  pas  d'une  minute,  il  courait  ave« 
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moi  dans  tous  les  quartiers  de  Gênes  auxquels  je 
voulais  dire  un  dernier  adieu.  En  passant  dans  la 
rueBalbi,  ilrencontra  un  petit  homme  aux  cheveux 
gris,  ayant  deux  petits  yeux  étincelans  sous  dépais 
sourcils,  et  portant  un  habit  couleur  tabac  d'Espa- 
gne et  àlarges  boutons  d'acier.  Ils  échangèrent  huit 
on  dix  mots  que  je  ne  compris  pas.  Le  petit  homme 
s'éloigna. 

—Ecoutez  moi,  dit  le  Parmesan,  cegredin  d'u- 
surier que  je  viens  de  rencontrer,  et  à  qui  je  ne  dois 
plus  un  sou,  m'a  donnée  un  avis  assez  officieux,  en 
échange  peut-être  de  tout  ce  qu'il  m'a  volé!  suivez- 
moi. 

—  Où  allons-nous? lui  dis-je. 

—  Nous  n'allons  pas  nous  tuer,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

»  Nous  nous  acheminâmes  vers  un  quartier  po- 
puleux, et  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  maison 
d'assez  belle  apparence,  mais  située  dans  une  rue 
très-étroite  et  très-encombrée  de  marchandises.  Je 
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suivais  le  cousin  avec  la  docilité  d'un  écolier.  Au 
premier  étage ,  le  Parmesan  sonna  à  une  grande 
porte.  Une  servante  vint  ouvrir  et  nous  introduisit 
dans  le  cabinet  de  son  maître.  Nous  étions  chez  un 
comfrère  de  M.  Traiico,  chez  le  dépositaire  du  tes- 
tament post-date,  celui  qui  nous  déshéritait  si  bru- 
talement. Je  sentis  un  petit  frisson  qui  me  gagnait 
des  pieds  à  la  tête,  et  je  ne  comprenais  pas  pour- 
quoi le  Parmesan  venait  ainsi  de  gaieté  de  cœur 
nous  exposer  à  ce  raffinement  de  regrets. 

a  Le  notaire  était  un  gros  petithomme,  tout  rond, 
ayant  la  face  pleine,  joviale  et  fortement  coloré  ; 
il  se  nommait  Benvenuto  :  il  était  homme  de 
probité  et  de  haute  discrétion.  3Ion  cousin ,  après 
les  premiers  compliments,  lui  parla  de  la  nouvelle 
imprévue  qui  lui  avait  été  donnée  le  matin  même 
par  31.  Trafico. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  cher  monsieur,  dit  le 
notaire,  c'est  un  peu  l'histoire  de  la  vie  :  espé- 
rances et  désillusions.  Qui  de  nous  n'a  pas  eu  de 
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que  vous  n'êtes  pas  nommé  dans  le  dernier  testa- 
ment de  votre  vertueux  parent  ;  le  codicile  même 
ne  parle  pas  de  vous. 

—  Comment ,  monsieur,  reprit  le  chevalier ,  il  y 
a  un  codicille  ? 

—  Assurément,  Trafico  ne  vous  en  a  pas  parlé  ? 

—  11  n'en  pas  soufflé  mot...  El  que  dit  le  codi- 
cille ? 

«  Alors  rhonnête  notaire  choisit  parmi  ses  pa- 
piers un  dossier  fort  proprement  replié  en  deux  et 
et  entouré  d'un  lien  rouge  très-étroitement  gancé. 

—  Voici  en  deux  mots ,  dit-il ,  l'histoire  de  ces 
dernières  dispositions  testamentaires.  Monsieur 
votre  parent  avait,  vous  le  savez,  beaucoup  d'ori- 
ginaUté  dans  l'esprit  et  beaucoup  de  versalité.  Il 
avait  appelé  M.  Trafico  auprès  de  lui  quelques 
jours  avant  sa  mort  et  lui  avait  dicté  ses  dernières 
volontés.  La  maladie  avait  fait  des  progrès  ef- 
frayans.  Une  nuit,  on  frappe  à  ma  porte,  et  on 
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vint  me  chercher  pour  me  rendre  auprès  du  mou- 
rant, votre  consin.  II  avait  encore  toute  sa  tête;  oh! 
une  lucidité  de  raison  incontestable.  Il  m'invita  à 
m'asseoir  très-près  de  son  chevet  et  me  révéla  ses 
intentions  .  elles  anéantissaient  le  premier  testa- 
ment, donnaient  la  moitié  de  la  succession  à  la 
veuve,  l'autre  moitié  aux  hôpitaux.  Je  rédigeai 
l'acte  en  bonne  forme;  le  malade  signa,  je  signai , 
deux  témoins  signèrent  aussi.  Une  demi-heure 
après,  le  malade  me  fit  signe  d'approcher.  «  Mon- 
sieur me  dit-il,  toutes  réflexions  faites,  j'ajoute  un 
codicille,  écrivez.  «  11  me  lit  donc  ajouter  à  l'acte 
les  dispositions  suivantes  :  «  Ma  fortune  se  mon- 
tant à  la  somme  de  trois  cent  mille  sequins,  et  vou- 
lant doter  un  mieux  parent  que  j'estime  et  que 
j'aime ,  d'après  les  renseignements  que  j'ai  fait 
prendre  sur  lui  dans  le  temps,  je  lui  lègue  sur  ma 
succession  soixante  quinze  mille  seijuins  qui  lui 
seront  payés  par  ma  veuve  et  par  les  hospices  de 
Gênes,  mes  légataires  universels.  «  Il  nio  désigna 
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l'heureux  parent  en  question,  et  le  codicille  reçut 
à  son  tour  toutes  les  formalités  de  rigueur.  Après 
cela,  je  laissai  le  malade  entre  les  mains  de  deux 
médecins  et  de  son  confesseur  ,  il  n'en  eut  que 
pour  une  demi-heure  à  rester  dans  ce  bas-monde; 
il  mourut  en  bon  catholique,  vous  le  savez. 

Or,  le  malade  m'avait  ordonné,  devant  témoins, 
de  ne  donner  de  la  publicité  à  son  dernier  testa- 
ment que  vingt-quatre  jours  après  sa  mort  ,  jour 
pour  jour ,  heure  pour  heure  ;  j'ignore  pourquoi. 

—  Je  le  devine,  moi,  dit  le  Parmesan;  c'était 
par  une  dernière  inspiration  de  malice  ,  afin  de 
laisser  ses  héritiers  s'affriander  et  s'allécher  à  l'ap- 
peau pour  recevoir  après  la  plus  sanglante  mysti- 
fication. 

«  Le  notaire  sourit  du  coin  de  la  bouche  et  ne 
chercha  pas  à  contredire  mon  cousin. 

—  Enfin,  reprit  celui-ci,  la  chose  est  faite;  reste 
à  savoir  le  nom  de  l'heureux  privilégié.  Evidem- 
ment ce  n'est  pas  moi,  non  plus  que  mon  cousin 
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que  voici,  un  jeune  pécheur  de  iNoli  ,  un  noble 

cœur ,  monsieur  Benvenulo. 

—  Le  nom  de  monsieur  ?  demanda  le  notaire. 
u  Je  me  nommai  avec  humeur. 

—  Ah  !  parbleu  !  reprit  Benvenuto ,  la  chose  est 
au'mieux.  Je  \iens ,  monsieur ,  de  vous  écrire  à 
Noli  parla  poste.  Vous  trouverez  ma  lettre  chez 
vous  à  votre  retour. 

—  Comment!  m'écriai-je  en  sautant  sur  le  dos- 
sier qu'il  me  présentait,  je  serais moi  ! 

—  Oui,  monsieur,  le  parent  fortuné. 

»  Le  Parmesan  bondit  sur  ses  talons  ;  et  lisant 
le  papier  que  j  avais  déplié  ; 

Double  et  triple  Ijonlieur  !  s"écria-t-il ,  voilà 

bien  votre  nom  et  votre  prénom  ,  mon  compère  ! 
le  ciel  est  juste ,  et  le  défunt  mérite  le  paradis  ! 

))  Puis,  se  tournant  vers  le  notaire  -. 

—  Monsieur,  dit-il,  voire  confrère  Trafico  est 
un  méchant  homme;  il  est  venu  chez  moi  pour  me 
décocher  un  coup  de  stylet  et  pour  jouir  de  l'effet 
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de  sa  cruauté  raffinée.  Oui,  pendant  six  heures  nous 
avons  eu  du  chagrin.  C'est  une  dette  que  j'ai  con- 
tractéeavec  votre  confrère,  et  je  la  lui  paierai  avec 
un  jonc  tout  neuf  et  très-flexible,  un  beau  jonc 
des  Pampas  ,  j'en  prends  l'engagement  solennel. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  reprit  le  notaire, 
Traûco  vous  a  dit  la  vérité  quant  à  ce  qui  vous 
concerne 

—  Et  vous  croyez,  répondit  le  Parmesan,  que  ce 
sont  mes  perplexités  personnelles  que  je  veux 
venger?  vous  me  connaissez  mal.  C'est  du  crève- 
cœur  de  ce  bon  petit  cousin  qu'il  s'agit.  J'ai  pris 
fait  et  cause  pour  son  chagrin ,  comme  je  me  ré- 
jouis de  sa  fortune  nouvelle.  Au  diable  soit  ma 
cause  personnelle!  H  y  a  long-temps  que  je  suis  fait 
à  ces  méchancetés  du  sort. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  votre  caractère  excellent 
ne  se  dément  pas  en  cette  occasion.  Faites  grâce  à 
Trafico;  je  lui  pardonne  sa  petite  méchante. 

«  'Vraiment  la  joie  du  Parmesan  était  extrême 
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et  d'une  sincérilé  (jui  me  gagna  le  cœur.  Je  com- 
pris à  quel  point  cette  pauvre  àme  ravagé  avait  en 
elle  de  sentiments  généreux  et  à  quel  point  elle 
avait  dû  souffrir  depuis  bien  des  années  ,  puisque 
tout  ce  qui  lui  était  individuel  ne  la  touchait  plus 
désormais.  M'étant  un  peu  remis  de  mon  émotion 
première,  je  dis  à  l'honnête  Benvenuto  -. 

—  Monsieur  le  notaire  ,  nous  n'avons  plus  à 
craindre,  n'est-ce  pas,  une  nouvelle  preuve  de  la 
versalité  d'humeur  de  mon  oncle  le  défunt!  peut-on 
tester  dans  l'autre  monde? 

—  3Ionsieur,  répondit  sérieusement  Benvenuto, 
dans  la  législation  qui  nous  régit  il  n'est  nullement 
question  des  actes  d'autre-tombe. 

-—  Alors  je  tiens  mes  soixante  quinze  mille  se- 
quins  P 

—  Ils  sont  à  votre  disposition. 

—  Veuillez,  monsieur  le  notaire  ,  recevoir  ici  , 
séance  tenante,  ma  déclaration.  Je  donne  par  acte 
notarié,  à  mon  cousin  que  voici,  vingt-cinq  mille 
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sequins  à  prendre  sur  mon  legs  dans  la  succession. 
Est-ce  clair  ? 

Le  Parmesan  se  leva,  et,  me  prenant  les  mains, 
il  refusa  énergiquement  mon  cadeau.  Ici  un  com- 
bat de  générosité  s'éleva  entre  nous,  et  vraiment 
l'obstination  du  cousin  à  ne  pas  accepter  fut  hé- 
roïque. Ma  volonté  1  emporta. 

—  Eh  bien!  dit  enfin  le  Parmesan ,  vous  le  voulez: 
absolument!  Mon  Dieu  vous  êtes  un  noble  cœur  , 
que  ferais-je  pour  vous  ? 

»  L'acte  une  fois  rédigé  et  signé,  nous  sortîmes, 
et,  comme  vous  le  pensez  bien ,  je  laissai  le  bateau 
à  vapeur  partir  pour  Marseille  avec  sa  cargaison  de 
touriste. 

»  M.  Benvenuto  menait  les  affaires  bon  train  et 
avec  une  extrême  probité.  Je  fus  mis  en  possession 
de  ma  fortune  dans  les  huit  jours;  le  Parmesan 
toucha  également  les  vingt-cinq  mille  sequins  (en- 
viron cent  mille  francs  )  que  mon  amitié  lui  aban- 
donna de  grand  cœur.  Nous  étions  riches  ;  du 
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moins  je  Tétais,  mon  cousin  n'en  avait  ni  plus  ni 
moins  de  philosophie,  ni  plus  ou  moins  de  gaieté, 
et  par  moment,  ni  plus  ni  moins  de  mélancolie. 

»  l'n  jour  il  me  proposa  une  promenade  sur  le 
golfe. 

—  Vous  êtes  bon  marin,  me  dit-il,  venez;  j  ai  à 
ma  disposition  une  charmante  embarcation  à  voile 
et  quatre  rameurs  si  le  vent  nous  fait  faux  bond. 

Nous  sortîmes  du  port  vers  les  trois  heures  de 
Taprès  midi,  et  nous  primes  le  large  par  un  temps 
magnifique.  J'étais  à  la  barre  du  gouvernail;  ce 
poste  d'honneur  me  revenait  de  droit.  La  voile  of- 
frait à  la  brise  un  quart  de  surface;  nous  filions 
gaiement  sur  fonde  claire  et  azurée.  A  une  heue 
du  port,  nous  découvTimes  en  yacht  qui  cinglait 
gracieusement  de  f  est  à  l'ouest.  Ce  bâtiment  anglais 
était  le  plus  joh  du  monde  ;  je  n'avais  jamais  ren- 
contré de  plus  fin  voilier. 

—  Tâchez  d'aller  jusqu'à  lui,  me  dit  le  Parme- 
san; peut-être  n'en  serez  vous  pas  fâché. 
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Je  dirigeai  lembarcation  sur  le  point  désigné, 
et  nous  parvimes  à  atteindre  le  yacht  qui  précisé- 
ment avait  ralenti  sa  marche;  nous  raccostàmes 
même  d'assez  près  pour  qu'il  fut  possible  d'échan- 
ger une  conversation  avec  les  passagers  qui  le  mon- 
taient. Mon  cousin,  de  bout  et  appuyé  contre  le 
mât,  mit  le  chapeau  à  la  main  et  salua  trois  fem- 
mes charmantes  assises  près  du  bastingage.  Un 
homme  d'environ  cinquante  ans  survint  et  s'adres- 
sant  au  Parmesan. 

—  Chevalier,  dit-il,  la  mer  est  magnifique, 
n'êtes  vous  pas  d'avis  de  prolonger  la  promenade 
jusqu'à  la  nuit  ? 

—  Us  se  parlaient  en  Anglais,  mais  je  compris 
que  les  dames  s'opposaient  à  cette  course  aventu- 
reuse. Hélas  :  nous  n'étions  que  trop  près  du  yacht  ; 
car  je  pus  contempler  très-distinctement  la  plus 
ravissante  figure  du  monde  c'était  une  jeune  An- 
glaise d'une  beauté  et  d'une  dignité  incomparables. 
Dans  ma  préoccupation,  je  dirigeai  fort  mal  l'em- 
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barcation,  qui  faillit  toucher  le  flanc  du  petit  bâti- 
ment britannique. 

Que  fait  donc  votre  pilote?  dit  l'Anglais  à  mon 
cousin  ;  est  ce  qu'il  veut  un  abordage  ? 

«  Le  Parmesan  me  regarda  avec  surprise.  J'étais 
tout  décontenancé  ;  mais  le  regard  de  mon  mentor 
fut  pour  moi  d'un  effet  électrique,  et  me  rendit 
toute  mon  énergie  et  ma  clairvoyance.  Je  fis  dé- 
crire à  notre  petite  embarcation,  par  une  manœu- 
vre rapide,  une  grande  élipse  et  avec  tant  de  jus- 
tesse, que  nous  rasâmes  le  yacht,  de  bâbord  et  de 
tribord,  sans  l'effleurer. 

—  Voilà  qui  est  habile,  s'écria  l'Anglais.  Vous 
avez,  chevalier,  un  des  meilleurs  pilotes  que  j'ai 
rencontrés. 

»  Ma  réputation  était  reconquise;  je  triomphais 
dans  ma  gloire,  et  je  vis  même  les  grands  yeux 
bleus  de  ma  divine  Anglaise  s'arrêter  sur  moi  avec 
complaisance.  Je  remarquai  que  celte  charmante 
fille  avait  les  bras  à  demi-nus,  et  qu'elle  portait  au 
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poignet  gauche  un  énorme  bracelet  très-riche  et  de 
très-bon  goût.  Comme  elle  avait  ce  bras  pendant 
par  dessus  la  galerie  du  bastingage,  je  pus  à  loisir 
admirer  la  rare  perfection  de  sa  forme  et  son 
éblouissante  blancheur.  Tout-à-coup  la  belle  An- 
glaise poussa  un  cri  :  son  bracelet  venait  de  se  déta- 
cher et  de  tomber  dans  la  mer.  Ses  compagnes 
l'entourèrent  avec  empressement  et  cherchaient  à 
la  consoler  de  cette  perte  à  laquelle  elle  paraissait 
très  sensible. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  l'Anglais  au  Parmesan; 
c'est  un  bracelet  de  moins.  Ma  fille  y  tenait  par 
souvenir  d'une  de  ses  amies. 

«  J'avais  ordonné  d'amener  la  voile,  et  notre 
embarcation  était  presque  arrêtée.  Le  yacht  conti- 
nua à  filer  son  nœud. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  me  dit  le  chevalier. 

—  Pardieu!  cousin,  lui  répoudis-je,  ce  n'est  pas 
la  mer  à  boire. 

»  Et  en  un  clin  d'œil  j'eus  quitté  mes  vêtemens. 
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Le  yaclil  était  déjà  fort  loin.  Le  Parmesan,  ton! 
ébahi,  me  vit  sauter  dans  la  mer  et  fin re  le  plon- 
geon. Deux  minutes  après  j "étais  revenu  au  dessus 
de  leau. 

—  Cousin,  dis-je  au  chevalier,  environ  six  bras- 
ses d'eau,  pas  davantage,  et  un  fonU  rocheux. 
Nous  aurons  le  bracelet. 

»  Je  replongeai.  Je  vous  ai  déjà  dis  que  j'étais 
un  des  plus  intrépides  et  un  des  plus  habiles  dans 
celte  exercice.  Je  revins  encore  une  fois  à  1  embar- 
cation sans  résultat.  La  colère  sans  mêlait. 

—  Vous  êtes  donc  devenu  fou  décidément  ?  s'é- 
cria le  chevalier. 

—  A  peu  près,  répondis-je. 

»  Et  je  disparus  une  troisième  fois  sous  l'eau.  Je 
me  souviens  qu'arrivé  au  fond  de  la  mer  je  me 
trouvai  sur  un  plateau  de  roche  horizontale,  poli 
comme  du  marbre;  quelques  gros  coquillages 
étaient  répandus  ça  et  là,  entrebaillant  leurs  écail- 
les. Au  milieu  d'eux  je  vis  quelque  chose  de  jaune; 
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je  saisis  le  bracelet  qu'un  énorme  turbot  flairait 
déjà.  Je  revins  plus  triomphant  que  si  j'avais  con- 
quis une  Amérique,  et  avec  un  tel  battement  de 
cœur,  qu'il  fallut  m'asseoir  en  rentrant  dans  l'em- 
barcation. Je  montrai  le  bracelet  au  Parmesan 
ébahi. 

—  11  faut  que  vous  ayez  le  diable  au  corps,  dit-il, 
mais  ceci  lient  du  prodige  ! 

—  Non,  cousin,  repris-je;  à  Noli  ce  n'est  quede 
l'adresse  et  de  Ihabitude. 

—  Allons,  allons,  répondit-il,  hatez-vous  devons 
habiller,  et  mettons  le  cap  à  lest;  il  s'agit  de  re- 
joindre le  yacht. 

«  En  moins  de  trois  quarts  d  heure  d  une  ma- 
nœuvre vigoureuse,  nous  hélâmes  le  bâtiment  An- 
glais. 11  modéra  sa  marche;  nous  abordâmes. 

—  Milord,  s'écria  le  Parmesan,  nous  demandons 
à  vous  rendre  nos  devoir^  sur  votre  bord. 

«  Cinq  minutes  après,  nous  étions  sur  le  pont 

du  yacht. 
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—  Permettez,  mes  dames,  dit  le  chevalier,  que 
mon  cousin  remette  entre  vos  mains  un  bijou  qu'il 
a  disputé  à  trois  ou  quatre  requins  ou  fond  de  la 
mer. 

•  Il  me  poussait  par  les  épaules  du  coté  de  l'An- 
glaise. 

Miss  Dolly,  reprit-il,  voici  votre  bracelet. 

»  Je  le  rendis  à  Miss  Dolly  qui  me  regardait 
presque  avec  effroi.  Je  tremblais,  j'avais  la  fièvre; 
je  devais  être  effrayant  en  effet.  L'aventure  fut  expli- 
quée en  quatre  mots  par  le  chevalier,  qui  prit  texte 
delà  pour  raconter  mon  histoire.  J'étais  allé  m'as- 
soir  à  l'écart,  près  du  contre-maitre  de  l'équipage. 

(1  De  retour  à  Gênes,  une  rêverie  immense  m'ab- 
sorbait. Le  cousin  me  proposa  d'aller  au  Teatrino, 
espérant  que  la  comédie  burlesque  me  rendrait  un 
peu  de  gaité.  Je  refusai  et  le  priai  de  m' accompa- 
gner au  théâtre  royal . 

—  11  parait,  me  dit-il,  que  vous  avez  besoin 
d'une  musique  on  harmonie  avec  vos  pensées. 
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'  A  Topera,  je  lui  témoignai  le  désir  de  rester 
dans  la  salle. 

—  Et  nos  divinités  de  la  scène?  me  demandat-il. 

—  Cher  cousin,  lui  dis-je  elles  se  passeront  de 
notre  encens  ce  soir. 

»  Je  me  blottis  dans  un  coin  de  l'orchestre,  rê- 
veur et  taciturne.  Le  cousin  me  regardait  du  coin 
de  l'œil.  Quelque  temps  après  le  lever  du  rideau  , 
une  loge  s'ouvritau  premier  rang,  assez  près  de  nous. 
Les  Anglaises  du  yacht  parurent  dans  cette  loge  , 
toute  mon  àme  aurait  voulu  s'envoler  vers  Miss 
Dolly  (Miss  Dorothée). 

—  Je  parie,  médit  le  Parmesan,  que  vous  êtes 
amoureux  de  la  prima  donna;  et  vous  avez  raison. 
Voyez  donc  comme  elle  est  belle  sous  sa  couronne 
de  verveines. 

—  Fort  belle!  lui  répondis-je,  fort  belle!  mais 
que  n'est  elle  couronnée  de  bluets? 

0  Le  Parmesan  tourna  ses  regards  du  côté  ou  se 
trouvait  Miss  Dolly,  et  il  se  prith  sourire  ;  elle  avait 
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des  bluets  autour  de  ses  beaux  cheveux  blonds. 

—  Comment!  reprit-il,  la  norma  couronnée  de 
bluets!  une  druidesse!  quel  contre-sens!  il  est 
vrai  que  l'amour  peut  fausser  les  idées;  et  vous 
êtes  très- épris,  cousin. 

—  Epris  de  qui  ? 

—  Parbleu  !  de  la  Norma  qui  chante  en  ce  mo- 
ment. 

—  Soit,  lui  dis-je. 

»  Et  je  vis  qu'il  essayait  de  cacher  un  rire  d'in- 
crédulité. Lopéra  terminé,  nous  sortîmes  par  la 
porte  royale,  en  dehors  de  laquelle  cinquante  équi- 
pages attendaient.  La  famille  anglaise  descendit 
bientôt  le  grand  escalier  et  passa  devant  nous  ;  le 
chevalier  salua  les  dames  et  loucha  la  main  à  Lord 
Posombridge.  En  ce  moment,  la  robe  de  31iss  Do.lly 
mefïleura  le  bras,  et  je  reçus  d'elle  le  sourire  le  plus 
gracieux,  un  sourire  de  remerciement  pour  le  bra- 
celet retrouvé.  Miss  Dolly  daigna  même  élever  k' 
main  et  me  montrer  en  passant  le  magique  bracelet 
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que  son  ganl  long  ne  recouvrait  pas,  par  une  at- 
tention toute  divine.  Je  quittai  l'Opéra  la  tête  en 
feu  et  le  cœur  battant  la  campagne. 

n  Dès  le  lendemain  matin,  j'avais  chez  moi, 
grâce  aux  soins  du  chevalier,  un  maître  d'anglais, 
un  maître  de  français,  un  professeur  d'histoire  et 
de  littérature,  enfin  un  maître  d'escrime  tout  aussi 
pédant  que  les  trois  érudits.  Ces  gens  là  s'emparè- 
rent de  moi  du  matin  au  soir.  J'étais  d'une  docilité 
d'enfant  et  d'une  foi  de  néophyte.  Ils  déclarèrent 
au  Parmesan  qu'avec  mon  intelligence  et  mon  ar- 
deur pour  la  science,  je  serais  bientôt  un  sujet  ac- 
compli. Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  sans  autre 
événement  que  les  occasions  furtives  que  je  recher- 
chais de  rencontrer  quelquefois  Miss  Posombridge. 
Du  reste  le  Parmesan  était  d'une  discrétion  admi- 
rable; il  ne  m'adressait  pas  la  moindre  question 
sur  l'état  de  mon  cœur  ;  il  est  vrai  que  la  transpa- 
rence de  ma  passion  tenait  lien  d  une  confidence. 
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Pourtant,  je  sus  un  gré  infini  au  cousin  de  se  taire 

sur  ce  qu'il  n'avait  que  trop  deviné. 

•>->  Chez  nous  autres  méridionaux  la  passion  arri- 
vée à  un  certain  degré  de  paroxysme  éclate  ou  s'é- 
teint. C'est  un  peu  l'histoire  dune  bombe  lancée  à 
toute  volée.  Je  me  déterminai  enfin  à  chercher  un 
moyen  de  révéler  à  Miss  Dolly  à  quel  point  je  lai- 
mais,  et  tous  les  moyens  me  parurent  bons  et  légi- 
times. Je  savais  qu'on  terminait  pour  elle  chez  un 
ébéniste  de  la  ville  un  de  ces  jolis  nécessaires  en 
marqueterie  de  tous  les  bois  indigènes  du  pays. 
Je  me  rendis  chez  le  marchand  et  m'annonçai 
comme  un  ami  de  la  maison  de  LordPosombridge. 
L'honnête  ébéniste  me  permit  de  visiter  le  meuble 
élégant  qui  venait  d'être  terminé.  Je  l'ouvris  et 
parvins  sans  être  vu ,  à  glisser  une  lettre  derrière 
une  petite  glace.  Le  meuble  refermé  ,  j'achetai 
quelques  bagatelles  et  je  sortis  très-satisfait  de  mon 
action  effrontée. 

»  Trois  jours  après,  une  femme  inconnue  me 
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remit  dans  la  rue  le  billet  que  voici ,  et  disparut 
aussitôt.  Je  courus  comme  un  fou  sous  les  grands 
arbres  du  Corso  et  je  lus  les  lignes  suivantes.  Ma 
vue  se  troublait  ;  jeus  besoin  de  m'asseoir  sur  un 
des  bancs  de  la  promenade. 

«  La  témérité  est  dans  votre  caractère,  disait  le 
»  billet;  un  homme  qui  ne  craint  point  de  s'élan- 
>•  cer  dans  Tabîme  pour  retrouver  un  joyau  pou- 
»  vait  bien ,  en  effet ,  écrire  à  une  femme  qu'il 
»  connaît  à  peine.  Cette  femme  vous  plaint  beau- 
»  coup;  elle  vous  prie  de  chasser  son  souvenir.  » 
«  Je  me  crus  perdu,  et  je  songeai  sérieusement 
à  me  tuer.  Comme  je  rentrais  chez  moi,  je  trouvai 
le  Parmesan  gravement  étendu  dans  un  des  fau- 
teuils de  mon  appartement  et  fumant  une  lon- 
gue pipe.  Pour  la  première  fois,  j'eus  un  mouvement 
d'humeur  en  le  rencontrant,  et  je  lui  répondis  avec 
sécheresse. 

—  Mon  petit  cousin ,  dit-il,  sans  sémouvoir  , 
vous  venez  d'être  piqué  probablement  par  une 


100  LK  DKHMEK 

abeille  qui  depuis  (rois  semaines  ne  ressail  de  vous 

obséder. 

—  Eh  bien ,  oui ,  lui  répondis-je ,  tout  soulevé 
de  colère  et  de  désespoir,  et  je  vous  déclare  que  je 
n'y  survivrai  pas. 

—  Vous  ne  survivrez  à  la  piqûre  dune  abeille  , 
d'une  mouche-à-miel,  le  plus  harmonieux,  le  plus 
doux  des  insectes!  Vous  plaisantez  petit  cousin. 

—  Je  veux  mourir,  m'écriai-je ;  laissez-moi. 

—  Mourez,  monsieur ,  mourez  dit  le  Parmesan. 
Au  fait,  c'est  plus  commode  ;  on  en  finit  avec  ce 
cauchemar  appelé  la  vie.  Mais  puisque  vous  voulez 
quitter  ce  monde ,  faites-moi  connaître  au  moins 
vos  dernières  volontés. 

—  Je  vous  donne  mon  bien,  lui  dis  je,  tout  mon 
bien. 

—  Fi  donc  !  reprit  le  chevalier.  Est-ce  de  cela 
qu'il  sagit  ?  je  répudie  votre  héritage  ,  d'abord  ;  je 
vous  en  préviens.  Vous  ne  m' obligerez  pas  deux  fois 
de  suite  sans  que  j'aie  eu  occasion  de  prendre  ma 
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revanche.  Tenez  ,  cousin ,  diles-moi  franchement 
ce  qu'il  faut  que  je  fasse  en  faveur  de  cette  prima 
donna  qui  vous  aime  à  la  folie  ? 

—  Assez  de  raillerie,  monsieur. 

—  Bien!  alors  donnez-moi  le  billet  que  vous 
venez  de  recevoir. 

—  Etes -vous  le  diable .? 

—  Hélas  !  non. 

—  Etes-vous  sorcier  ? 

—  Un  peu. 

—  Eh  bien  !  lisez,  et  recevez  après  mon  adieu 
éternel. 

«  Je  lui  remis  le  billet,  et  à  ma  grande  surprise, 
il  me  répondit  ces  paroles  après  l'avoir  lu  : 

—  Vous  vous  plaignez  de  cela ,  petit  cousin  ? 

—  Mais  ne  me  donne- t-on  pas  mon  congé  ? 

—  On  vous  l'offre,  j'en  conviens,  reprit-il,  mais 
on  espère  bien  que  vous  ne  l'accepterez  pas. 

—  Comment  P  vous  croyez 

—  Eh  !  que  vous  ôtcs  enfdint,  mon  jeune  pêcheur 
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de  Noli  !  Ne  voyez-vous  pas  que  Miss  Dolly  est  un 
uoble  cœur.  Une  prude,  à  sa  place,  ne  vous  aurait 
répondu  que  par  un  regard  foudroyant.  Et  cette 
charmante  fille  a  la  bonté  de  vous  écrire  (ce  qui 
déjà  est  immense) ,  et  de  vous  prier  de  ne  plus 
penser  à  elle  !....  Ah!  mon  ami ,  c'est  presqu'une 
prière  de  ne  pas  cesser  de  l'aimer  et  de  vous  occu- 
per de  sa  noble  personne. 

—  Est-ce  donc  là  le  langage  des  grandes  dames? 

—  Vous  l'ignoriez,  mon  pauvre  enfant  ?  Appre- 
nez donc  que  dans  le  monde  et  en  amour  surtout , 
les  mots  changent  presque  toujours  de  valeur  et  de 
sens  réel;  c'est  tout  un  dictionnaire  retourné.  On 
dit  oui  pour  dire  non  ;  on  dit  -.  (c  oubliez-moi  » 
quand  on  a  une  envie  démesurée  de  rester  dans  le 
souvenir  de  quelqu'un.  Les  exigences  sociales ,  les 
convenances  de  position,  les  pudeurs  de  haut  rang, 
toutes  ces  tyranniques  lois  de  la  vanité ,  de  la  futi- 
lité, do  lu  dignité  puériledu  monde,  exigent  l'usage 
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fréquent  du  diclioimaire  retourné  dont  je  vous 
parlais. 

—  Mais  vous  allez  me  rendre  fou  de  joie  ,  lui 
dis-je. 

—  Vous  étiez  fou  de  désespoir  tout-à-l'heure  ; 
votre  état  s'améliore.  Nous  ferons  quelque  chose 
de  vous.  Or  ça,  reprit-il,  ne  vous  montez  pas  trop 
la  tête  cependant ,  et  ne  vous  lancez  pas  bride 
abattue  dans  la  carrière  de  vos  succès.  Le  plus  dif- 
ficile dans  votre  position  n'est  pas  le  premier  pas  , 
mais  bien  le  second  et  tous  les  autres.  Croyez-moi, 
il  est  plus  habile ,  plus  rare ,  plus  honorable ,  de 
savoir  profiter  d'une  victoire  que  de  vaincre.  Donc, 
calmez  votre  tète;  gardez  une  réserve  digne;  sachez 
contenir  vos  élans  d'enthousiasme.  Dans  quatre 
jours  on  vous  priera  de  dérider  un  peu  la  majesté 
de  votre  front. 

»  J'écoutais  les  paroles  du  cousin  avec  la  foi 
d'un  catéchumène,  et  ce  soir  là  je  ne  paru  pas  au 
théâtre  royal.  Mais  qu'elle  ne  fut  pas  ma  surprise, 
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lorsqu'au  bout  de  huit  jours  je  reçus  de  Lord  Vo- 
sombridge  linvitation  de  diriger  son  Yacht  daas 
une  partie  de  mer  ? 

»  Il  serait  inutile  de  prolonger  le  récit  de  mes 
journées  de  gloire  et  d'illusions  ;  allons  droit  au 
positif.  Deux  mois  après  ma  première  aventure, 
Miss  Dolly,  foulant  aux  pieds  les  préjugés  de  nais- 
sance el  déposition,  m'aimait  sérieusement.  J'étais 
devenu,  à  ce  qu'il  paraît,  un  jeune  homme  accom- 
pli, selon  l'expression  pédantesque  de  mes  pro- 
fesseurs. 

»  Or,  par  une  belle  matinée  d'octobre,  le  che- 
valier entra  chez  moi,  et  je  fus  surpris  de  l'inquié- 
tude empreinte  sur  son  visage. 

—  Mon  cousin,  me  dit-il,  vous  êtes  un  homme 
de  cœur.  Prouvez  le  donc.  Les  Anglais  nos  amis 
sont  partis  hier  au  soir  pour  la  France  ;  il  passent 
l'hiver  à  Paris.  Miss  Dolly  a  été  enlevée  par  son 
père  ot  sa  iiktp;  c'est  à  la  k'Ilre.  La  famille  a  tout 
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découvert  et  ne  veux  pas  de  vous.  Qu'allez-vous 
faire  P  voyons. 

—  «  Bien  qu'étourdi  par  la  foudroyante  nou- 
velle; je  répondis: 

—  Je  pars  ce  soir  pour  Paris. 

—  A  merveille,  petit  cousin,  dit  le  Parmesan. 
Recevez  ma  bénédiction  et  partez,  jeune  aiglon 
des  rochers  de  l'antique  Ligurie. 

»  Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  journée,  une 
chaise  de  poste  m'emportait  sur  la  route  de  Gênes 
à  Turin.  Mes  adieux  au  Parmesan  avaient  été  des 
plus  touchans.  Je  lui  avais  proposé  d'être  du 
voyage;  il  avait  refusé  par  une  cause  qui  restait 
pour  moi  impénétrable.  » 


Ili 


Le  pécheur  de  Noli  s'interrompit  un  instant. 

—  J'ai  besoin,  dit-il,  de  recueillir  mes  souvenirs. 

II  voulut  bien  après  ces  mots  prendre  la  peine  de 
recharger  ma  pipe.  Je  jetai  un  regard  furtif  sur  la 
belle  Jigia,  toujours  assise  à  la  barre  de  l'embarca- 
tion, et  je  la  vis  sourire  avec  une  grâce  adorable  h 
son  enfant  couché  dans  le  panier  d'osier  et  qui  lui 
tendait  les  bras.  Jigia  écoutait  le  récit  des  aventu- 
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resd' Anton  (qu'elle  connaissait  déjà  parfaitement) 
avec  cette  demi-attention  d'une  femme  très-sûre 
de  la  supériorité  de  sa  position,  et  qui  pardonne 
tout  à  un  homme  dont  elle  est  bien  certaine  d'être 
la  plus  sincère  et  la  dernière  passion.  Comme  An- 
ton tardait  un  peu  à  reprendre  le  cours  de  son 
histoire. 

—  Eh  bien  !  dit  la  Jigia  avec  un  peu  d'ironie, 
est-ce  que  tu  comptes  en  rester  là  ?  le  plus  beau  est 
encore  à  raconter,  et  notre  cher  hôte  est  d'une 
patience  dont  tu  dois  profiter. 

—  Méchante  après  la  victoire,  Jigina!  reprit 
Anton,  sois  plus  généreuse;  je  reprends. 

M  Vous  êtes  Français,  monsieur,  et  vous  con- 
naissez Paris  parfaitement.  Je  n'ai  donc  rien  à 
vous  apprendre  au  sujet  de  cette  ville  étourdissante 
de  grandeur,  de  puissance,  de  luxe,  d'art,  de 
science,  d'égoïsme,  et  d'enthousiasme,  de  prodi- 
galité et  de  misère,  d'esprit,  de  bon  goût,  de  vice, 
de  vertu,  de  civilisation  exquise.  J  y  arrivai  avec 
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une  idée  fixe  qui  était  toute  ma  préoccupation. 
Cette  idée  ambitieuse  jusqu'à  la  folie,  c'était  le 
rêve  doré  d'un  mariage  possible  avec  Miss  Dolly. 
Comme  vous  le  voyez,  je  sautais  d'un  seul  bond 
pardessus  toutes  les  péripéties  de  mon  roman,  et 
je  tombais  d'aplomb  sur  la  conclusion. 

Ma  volonté  de  tenter  tout  au  monde  pour  épou- 
ser la  fille  de  Lord  Posombridge  était  tellement  ar- 
rêtée, inébranlable,  que  je  regardais  cette  union 
éventuelle  comme  une  certitude.  Au  fait  j'avais 
entendu  dire  que  des  reines  veuves  épousaient 
quelquefois  des  parvenus.  Les  exemples  ne  man- 
queraient pas  aujourd'hui. 

En  y  réfléchissant  un  peu,  vous  verrez  que 
j'avais  des  chances  très-favorables.  J'étais  enthou- 
siaste, par  conséquent  très-énergique  dans  mes  ré- 
solutions, et  de  plus  j'étais  aimé.  Ajoutez  à  cette 
position  morale  deux  cent  mille  francs  comme 
moyen  d'action. 

»  Je  me  logeai  assez  loin  du  quartier  habité  par 
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ma  divine  Anglaise.  Mon  cousin  le  Parmesan  me 
l'avait  conseillé.  —  On  est  tôt  ou  tard  trahi  par  ses 
voisins,  m'avait-il  dit  souvent.  Un  voisin  finit  par 
vous  détester  et  par  vous  nuire,  par  cela  seul  qui 
nous  voit  tous  les  jours.  A  Paris  surtout,  les  visa- 
ges nouveaux  font  fortune.  —  Du  reste,  j  avais 
retenu  parfaitement  toutes  les  théories  du  cheva- 
lier et  je  me  faisais  une  loi  de  les  mettre  en  pratique 
de  point  en  point.  Ainsi  je  ne  cherchai  pas  à  me 
montrer  tous  d'abord  à  Miss  Dolly;  la  charmante 
fille  aurait  pu  s'effaroucher  de  cette  obstination  à 
la  suivre,  de  cette  audace  résolue  à  tout  braver.  11 
y  a  dit-on,  dans  le  cœur  des  femmes  des  mystères 
de  délicatesse  presque  impénétrables,  mais  qu'il 
faut  ménager  sous  peine  de  se  perdre  auprès 
d'elles. 

»  Mes  premiers  soins  furent  de  choisir  un  do- 
mestique intelligent  et  dévoué  et  d'acheter  de  très- 
bons  chevaux,  à  peu  près  comme  fait  un  officier 
avant  de  se  mettre  en  campagne.  Mon  établisse- 
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ment  terminé,  et  d'une  manière  assez  normale,  je 
courus  tout  Paris,  très-avide  de  voir  de  mes  yeux 
ce  que  mon  imagination  avait  toujours  rêvé. 

»  Il  était  temps,  de  songer  à  avertir  Miss  Dolly 
de  mon  arrivée,  j'en  cherchai  l'occasion  sérieuse- 
ment; elle  se  présenta  un  jour  à  l'improviste,  à 
Gènes,  j'avais  reçu  des  leçons  d'équitation  du  Par- 
mesan, et  j'avais  fait  des  progrès  rapides  dans  celte 
exercice.  A.  Paris,  j'allais  tous  les  jours  au  manège 
pour  perfectionner  mon  éducation  équestres.  Un 
jour,  dans  un  manège  célèbre,  au  moment  où  je 
sautais  de  cheval,  après  un  rude  exercice,  je  crus 
reconnaître  dans  la  cour  l'équipage  armorié  du  no- 
ble lord  Posombridge.  Un  moment  après,  le  lord 
lui-même  descendait  de  voiture  ;  il  donna  la  main  à 
une  jeune  fille  qui  descendait  après  lui  ;  c'était 
Miss  Sarah,  la  sœur  aînée  de  Miss  Dolly.  Me  mon- 
trer eût  été  imprudent  ou  de  mauvais  goût.  Je  ne 
voulais  que  me  laisser  deviner.  Je  passai  sans  être 
aperçu  des  nobles  Anglais,  mais  assez  près  de  leur 
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laquais  pour  ôlrc  reconnu  do  cet  liomme  qui  m'a- 
vait vu  h  Gènes.  J'étais  bien  sur  que  le  laquais 
parlerait  de  la  rencontre  à  la  femme  de  chambre  de 
Miss  Dolly,  et  que  celte  fille  en  avertirait  sa  mai- 
tresse.  Il  parait  que  ma  prévision  fut  exacte.  11  y 
avait  le  lendemain  de  ce  jour  une  représentation 
solennelle  au  Théâtre-Italien  ;  Miss  Dolly  connais- 
sait ma  passion  pour  la  musique;  elle  paru  au 
théâtre  dans  une  loge  d'avant-scène  avec  toute  sa 
famille.  Je  la  revis  avec  une  émotion  qui  approchait 
du  délire,  et  dix  fois  dans  la  soirée  je  faillis  devenir 
ridicule  aux  yeux  de  mes  voisins,  par  des  démons- 
trations enthousiastes.  Miss  Dolly  promenait  sa 
double  lorgnette  sur  tous  les  points  de  la  salle.  Je 
vis  bientôt  le  feu  de  cette  batterie  dirigé  sur  moi, 
debout  en  face  de  la  loge.  liélas  !  mon  Dieu  !  que 
l'on  est  fou  dans  ces  momens  là  ;  à  vingt  ans  î  Miss 
Dolly  avait  à  la  main  un  bouquet  de  fleurs  dont  la 
forme  sphérique  rappelait  ces  magnifiques  bou- 
quets de  Gènes  dont  tout  voyageur  garde  un  sou-. 
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venir  éternel.  Cies  (leurs  me  revenaient  de  droit; 
j'avais  la  fatuité  de  le  croire.  Ce  qui  m'inquiétait, 
c'était  le  moyen  que  miss  Dolly  emploierait  pour 
me  le  remettre.  J'étais  un  grand  sot  ;  le  moyen  le 
plus  simple  était  le  meilleur.  La  charmante  An- 
glaise, beaucoup  plus  intelligente  que  moi  prévoyait 
sans  doute  qu'après  la  sortie  du  spectacle  je  ferais 
tout  au  monde  pour  aller  porter  un  hommage 
sympathique  àla  loge  qu'elle  avait  occupée.  C'était 
un  pèlerinage  d'amour  auquel  un  fou  comme  moi 
ne  pouvait  manquer.  La  salle  devenait  déserte  de 
plus  en  plus;  la  famille  Anglaise  avait  repris  le 
chemin  de  sa  voiture  ;  je  courus  à  la  loge  d'avant- 
scène,  et  une  clef  d'or  m'en  ouvrit  la  porte.  11  est 
peu  d'ouvreuses  incorruptibles  ;  c'est  une  justice  à 
leur  rendre,  et,  grâce  au  ciel,  celle  de  la  loge  en 
question  s'attendrit  tout  de  suite  aux  arfjiwnm 
irrésistibles  du  comte  Almaviva.  Je  me  jetai  dans 
cette  loge  en  véritable  insensé  !  Un  bouquet  était 

oublié  sur  une  des  chaises  de  velours,  je  saisis  le 
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bouquet;  jo  le  mis  dans  mon  gilet,  et  j'enlevai  la 
chaise.  L'ouvreuse  se  récria,  et  me  menaçait  d'une 
résistance  énergique. 

—  Tenez  lui  dis-je,  trouvez  moi  un  voleur  qui 
me  ressemble.  Si  je  ne  puis  enlever  la  reine,  j'au- 
rai du  moins  le  trône,  car  je  lachùtc. 

«  Je  lui  passai  quatre  ou  cinq  louis  dans  la  main , 
et,  sans  plus  de  façon,  je  descendis  un  petit  esca- 
lier, un  escalier  privilégié ,  ma  chaise  sous  le  bras 
et  le  cœur  en  fête.  Le  vol  eut  plein  succès.  La 
chaise  parvint  jusqu'à  ma  voiture ,  et  tout  fut 
sauvé. 

«  Ainsi,  de  folies  en  folies,  se  passèrent  les  pre- 
mières semaines  de  mon  séjour  à  Paris.  La  passion 
rend  ingénieux,  comme  la  captivité;  il  n'est  pas  de 
moyen  habile  et  hardi  qui  ne  fût  employé  par  moi 
pour  révéler  ,  souvent  à  Miss  Dolly  à  quel  point  je 
l'aimais.  Je  m'étais  fait  une  loi  de  ne  rien  écrire. 
L'action  est  plus  éloquente  que  tous  les  billets  du 
inonde;  je  sentais  cela  en  moi-même  par  intuition. 
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Du  reste ,  je  vivais  en  vrai  solitaire  ,  refusant  de 
cultiver  j  comme  on  dit ,  les  connaissances  éven- 
tuelles que  je  pouvais  faire  journellement  dans  le 
cours  de  ma  vie  errante.  Je  voyais  cependant,  quel- 
ques artistes  bien  enthousiastes,  bien  sincères  amans 
de  leur  art  ;  enfans  sublimes,  belles  intelligences, 
nobles  cœurs,  les  premiers  des  hommes.  Mon  édu- 
cation gagnait  à  leur  contact  électrique.  Du  reste  , 
je  continuais  mes  études  de  Gènes ,  mais  avec  des 
professeurs  de  Paris,  et  décidément  je  me  sentais 
transformer  au  moral ,  de  jour  en  jour.  L'instruc- 
lion  m' arrivait  par  degré  avec  ses  resplendissantes 
perspectives  et  ses  ravissemens.  Un  monde  nou- 
veau m'était  ouvert  ;  je  m'y  précipitai  d'un  élan 
impétueux.  Oh  !  que  de  fois  ,  après  une  journée  oh 
j'avais  pu  entrevoir  quelques  minutes  seulement 
ma  divine  miss,  que  de  fois  je  passai ,  penché  sur 
mes  livres,  la  nuit  tout  entière!  que  de  fois  laube 
du  jour,  souriant  dans  mon  cabinet  d'étude ,  vint 
m'averlir  que  je  venais  de  gagner  un  titre  de  plus 
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à  la  reconnaissance  de  miss  Dolly  !  Heureux  ce 
temps  de  ferveur  héroïque  et  tout  éclairé  des  rayons 
de  l'avenir. 

«  Le  retour  de  la  belle  saison  me  fit  présumer 
que  lord  Posombridge  pouvait  quitter  Paris  d'un 
jour  à  l'autre.  11  fallait  absolument  avoir  une  entre- 
vue (j'allais  dire  un  rendez-vous)  avec  miss  Dolly. 
Elle  montait  souvent  à  cheval  ;  sa  hardiesse  et  sa 
grâce  dans  cet  exercice  lui  avaient  acquis  une  sorte 
de  célébrité  dans  la  fashion  de  Paris  et  de  Londres. 
Évidemment  miss  Sarah,  sa  sœur ,  en  avait  conçu 
quelque  jalousie;  son  assiduité  au  manège  prouvait 
à  quel  point  elle  désirait  pouvoir  rivaliser  avec  la 
belle  écuyère ,  que  tout  le  monde  admirait.  Miss 
Dolly  dans  ses  promenades  ,  était  accompagné 
ordinairement  par  son  père  et  par  quelques  amis 
de  sa  maison  ,  vrais  gentlemen-riders.  Il  y  avait 
parmi  ceux-ci  un  jeune  seigneur  Danois  ,  Irès- 
épris  de  miss  Sharah;  grand  et  beau  jeune  hommo, 
vrai  type  de  cette  blonde  race  du  nord ,  dont  l'ori- 
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gine  cirabrique  remonte  jusqu'à  Japhet  (n'en  riez 
pas,  je  vous  prie).  Le  prince  Christian  de  KieF 
avait  rencontré  miss  Shara  Posombridge  en  Angle- 
terre, et  il  était  venu  à  Paris  tout  exprès  pour 
mettre  aux  pieds  de  l'Anglaise  sa  magnifique  for- 
lune  et  son  cœur  doué  des  plus  excellentes  qualités. 
L'amour  du  Danois  n'était  ni  dédaigné  ni  accepté; 
de  sorte  que  sa  seigneurie  se  trouvait  encore  ,  au 
moment  dont  nous  parlons,  dans  cet  état  nébuleux 
de  doute  et  d'espérance  qui  peut  amener  une  sorte 
de  consomption  morale  s'il  se  prolongeait.  Le 
Danois  avait  fait  de  miss  Dolly  la  confidente  de  ses 
peines  ,  et  il  ménageait  fort  peu  sa  patience  et  sa 
complaisance.  Du  reste,  miss  Dolly  trouvait  en  lui 
un  écuyer  toujours  prêt  à  l'accompagner  ,  et  un 
écuyer  qui  ne  pouvait  être  compromettant ,  puis- 
que tout  le  monde  connaissait  le  nom  de  la  dame 
de  ses  pensées;  aussi  miss  Dolly  acceptait-elle  avec 
grand  plaisir  l'escorte  chevaleresque  du  prince 
Danois.  Une  idée  chagrinante  venait  en  outre  se 
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mêler  aux  perplexités  du  poursuivant  de  uiiss 
Sarah.  Le  Danois  était  convaincu  que  les  froideurs 
de  son  idole  avaient,  entre  autres  ciiuses,  celle-ci . 
mis  Sarah  qui  avait  habité  l'Italie  semblait  avoir 
une  prédilection  marquée  pour  le  type  méridional; 
elle  aimait  les  yeux  noirs,  le  teint  basané,  les  bru- 
nes chevelures.  Elle  parlait  souvent  des  divines 
harmonies  de  la  beauté  italienne  et  grecque  si  ad- 
mirablement révélées  par  des  chefs-d'œuvre  d'art. 
Or,  le  Danois  avait  précisément  en  sa  personne  le 
caractère  le  plus  expressif  du  type  Scandinave  ;  il 
était  d'une  taille  très-élevée  avec  les  apparences 
d'une  force  effrayante.  Hélas  !  il  avait  aussi  les 
yeux  d'un  bleu  pâle,  presque  effacé,  le  bleu  du  ciel 
polaire;  il  était  d'un  teint  blanc  et  fatalement  coloré 
de  rose  aux  deux  joues  ;  et  de  plus  (voici  le  grand 
malheur)  il  avait  les  cheveux  presque  blancs  à 
force  de  les  avoir  blonds.  Le  pauvre  jeune  homme 
paraissait  devoir  en  mourir  de  chagrin  dans  un 
temps  donné.  En  vain  pour  cetl(?  maudite  cheve- 
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lure,  héréditaire  dans  sa  maison  depuis  le  XI'  siè- 
cle, depuis  le  roi  Canut-le-grand  peut-être,  en  vain 
avait-il  dépensé  des  sommes  considérables  chez  les 
parfumeurs  les  plus  célèbres  de  l'Europe  ;  les  pki- 
locomes  les  plus  énergiques,  les  eaux  les  plus  mira- 
culeuses, n'avaient  jamais  pu  apporter  la  moindre 
altération  à  cette  fatale  couleur  originaire.  La  che- 
velure du  Danois,  blonde  et  pâle  toujours,  et  de 
plus  en  plus  pâle  et  blonde,  devaitrester  sur  sa  tète, 
comme  un  typeimmuable  delà  race  septentrionale. 
C'était  désespérant  au  point  de  vue  des  sympathies 
de  miss  Sarah. 

«  Par  une  belle  après-midi  du  mois  de  mars  , 
me  trouvant  au  bois  de  Boulogne ,  je  distinguai, 
dans  une  des  grandes  allées,  un  groupe  de  chevaux 
que  je  reconnus  bientôt  pour  appartenir  à  la  cour 
de  miss  Posombridge.  Elle  était  escortée  ce  jour-là 
du  Danois  fidèle  ,  d'un  baronnet  qui  se  donnait 
toutes  les  allures  d'un  prétendant,  et  d'un  tout 
jeune  homme  nouvellement  débarqué  à  Calais ,  et 
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qui  lui  disait  ma  cousine  à  toul  bout  de  champ. 
Deux  piqueurs  suivaicQl.  Lord  Posombridge 
n  était  pas  de  la  partie  ce  jour-là.  Jeus  l'espoir 
d'être  admis  à  l'honneur  d'accompagner  miss 
Dolly.  Elle  me  reconnut  parfaitement.  Je  montais 
un  très-beau  cheval  que  le  baronnet  remarqua 
avec  quelque  surprise.  Je  me  joignis  au  groupe  et 
je  saluai  miss  Posombridge ,  qui  voulut  bien  m'in- 
diquer  la  place  de  droite  à  côté  d'elle.  Le  baronnet 
en  pâlit,  le  Danois  devint  rêveur. 

—  Vraiment,  monsieur,  ditavecun  peu  d'ironie 
ma  charmante  Anglaise,  j'ai  des  remerciemens  à 
vous  faire.  Depuis  votre  arrivée  à  Paris,  vous  avez 
complètement  oublié  vos  amis  de  Gênes.  Mon  père 
eut  été  heureux  de  vous  revoir. 

c(  Je  répondis  par  une  de  ces  phrases  officielles 
qui  sont  en  circulation  dans  le  monde  où  il  est 
œnvenu  que  les  paroles  sont  inventées  pour  ne  rien 
dire,  ou  pour  déguiser  sa  pensée. 

»<  Le  Danois  s'éloigna  de  quelques  [ms,  poursui 
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vaut  ridée  de  miss  Sarah,  ou  bien  poursuivi  lui- 
même  par  la  préoccupation  abominable  de  sa  che- 
velure Scandinave.  Le  baronnet  lui -môme  fut  dis- 
cret sans  le  vouloir  ;  il  causa  avec  le  jeune  cousin 
de  miss  Posombridge. 

—  Ah!  me  dit  à  demi- voix  la  plus  aimable  des 
femmes,  quelle  noire  ingratitude! 

—  Et  votre  famille  si  courroucée  contre  moi,  lui 
répondis -je. 

—  Ma  famille,  reprit-elle,  est ma  famille. 

N'auriez-vous  pas  assez  de  caractère  pour  braver 
des  bouderies? 

—  Pour  vous  adorable  miss ,  je  braverais  Dieu 
même. 

—  Ce  serait  trop,  reprit-elle  en  souriant.  Con- 
tentez-vous de  faire  la  guerre  à  nos  adversaires. 

—  Parlez,  lui  dis-je,  ordonnez. 

—  Eh!  bien,  prenez  à  votre  service  le  valet  que 
j'aurai  soin  de  vous  adresser.  Notre  étoile  fera  le 
reste. 
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<(  Miss  Dolly  à  qui  j'indiquai  ma  demeure  ,  me 
remercia  du  regard  comme  si  déjà  je  bravais  tous 
les  dangers  d'un  enlèvement.  Elle  rappela  le 
baronnet,  qui  prit  un  petit  air  triomphant  ;  le 
Danois  revint  à  son  tour  auprès  d'elle  avec  une 
grosse  provision  de  soupirs  auxquels  il  donna  car- 
rière tout  en  caracolant.  Je  fus  discret,  et  au  bout 
de  la  grande  avenue  je  saluai  miss  Posombridge  , 
puis  je  piquai  mon  cheval  qui  partit  par  un  bond 
d'une  violence  incroyable.  Le  mouvement  fut 
magnifique  h  ce  qu'il  paraît,  car ,  étant  resté  ferme 
sur  les  étriers,  malgré  ce  prodigieux  coup  de  reins, 
j'entendis  derrière  moi  deux  ou  trois  ht^avo  qui 
achevèrent  de  me  rendre  fou  de  joie. 

«  Le  lendemain  un  valet  vint  s'offrir  à  mon  ser- 
vice. 11  fut  le  bien  venu.  Deux  jours  après  ,  il  me 
remit  le  billet  que  voici  ,  et  qu'une  femme  de 
chambre  lui  avait  donné  pour  moi  : 

^i  xMardi  prochain,  à  sept  heures  du  malin,  vous 
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»  m'attendrez  avec  une  voiture  de  poste  disposée 
»  pour  aller  bien  loin,  à  la  barrière  d'Italie.  » 

Au  jour  et  au  lieu  indiqués,  j'étais  au  rendez- 
vous.  Miss  Dolly  parut  à  l'heure  convenue  ;  elle 
avait  une  femme  avec  elle  ;  j'avais  mon  valet.  Dix 
minutes  après,  quatre  chevaux  de  poste  nous  em  - 
portaient  au  galop  ,  sur  la  route  du  midi. 

«  Arrivés  à  Lyon  ,  la  première  personne  que 
nous  vîmes  en  descendant  de  voiture  fut  un  com- 
missaire de  poHce,  qui  m'arrêta  dans  les  formes  et 
me  signifia  de  monter  en  fiacre  avec  lui,  pour  être 
écroué  jusqu'à  nouvelle  information.  L'ordre  en 
avait  été  expédié  par  le  thélégraphe ,  au  préfet  du 
Rhône,  par  le  préfet  de  police  de  Paris ,  deux  heu- 
res après  notre  départ.  Je  voulus  résister.  Deux 
gendarmes  sortirent  de  je  ne  sais  où  ,  et  se  mirent 
en  devoir  de  m'appréhender  au  corps.  Miss  Dolly, 
très-digne  et  très-noble  dans  toute  occasion ,  ne 
démentit  pas  en  ce  moment  son  beau  caractère. 

—  Ne  résistez  pas  à  ces  gens-là ,  dit-elle.  Je  vous 
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saurai  gré  do  votre  résigaalion  calme.  Je  me  charge 

du  reste,  fiez -vous  à  moi. 

«  Je  lui  baisai  la  main  avec  transport ,  et  je  me 
laissai  conduire  à  la  maison  d'arrêt  de  l'Hôtel-de- 
ville.  Dans  la  matinée  du  lendemain  le  guichetier 
entra  dans  ma  chambrette,  et  m'annonça  la  visite 
d'une  belle  dame  qui  se  disait  ma  sœur. 

—  Comment ,  ma  sœur  chérie  ,  dis-je  à  cette 
noble  femme,  comment  avez-vous  pu  obtenir?.... 

—  Mon  frère ,  reprit-elle  ,  M.  le  préfet  est 
homme  d  esprit  et  homme  de  cœur.  Il  s'est  chargé 
de  lever  toutes  les  difficultés  qui  pouvaient  s'oppo- 
ser à  cette  visite.  Du  reste ,  je  viens  d'écrire  à  nos 
parons,  à  Paris.  Dans  quelques  jours  vous  sortirez 
d'ici  avec  tous  les  honneurs  d'une  victoire. 

—  Ma  belle  et  bonne  sœur ,  m'écriai-je  ,  je  de- 
vrais me  jeter  à  vos  pieds ,  mais  monsieur  qui  est 
là  (je  désignais  le  guichetier)  pourrait  peut-être  le 
trouver  mauvais,  et  parler  de,mon  enthousiasme  à 
des  gens  qui  s'en  irrileraienl.  Notre  famille  nous 
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persécute  et  nous  traite  en  criminels.  Le  temps  de 
la  réparation  arrivera. 

Le  guichetier,  homme  très-doux  et  poli  par  une 
incroyable  exception ,  le  guichetier  s'approcha  de 
la  petite  fenêtre  grillée ,  et  se  mit  à  regarder  le 
temps,  par  discrétion  ou  par  humanité.  Je  profitai 
du  moment  pour  dire  à  ma  sœur  tout  l'excès  de 
ma  reconnnaissance. 

»  Cette  première  visite  fut  suivie  d'une  quantité 
d'excellentes  choses  qui  m'arrivèrent  dans  ma 
prison,  par  les  soins  de  miss  Dolly.  Les  provisions 
les  plus  exquises  m'étaient  apportées.  Ajoutez  à 
cela  des  livres ,  du  papier  ,  des  plumes  ,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  tuer  le  temps  :  un  prison- 
nier n'a  que  cette  idée  fixe.  Miss  Dolly  revint 
le  lendemain  et  les  jours  suivants.  Elle  me 
disait  qu'elle  attendait  son  père  à  tout  moment, 
et  que  sa  résolution  à  la  résistance  était  iné- 
branlable. Elle  me  jurait  l'amour  le  plus  dévoué, 
un  amour  éternel. 
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u  Le  surlerulomaiii  ,  jn  vis  entrer  dans  ma 
chambre  lord  Posombridge  lui-même,  accompa- 
gné d'un  magistrat  qui  n'était  autre  qu'un 
juge  d'instruction. 

—  Mylord ,  lui  dis-je ,  soyez  le  bienvenu. 
Je  suis  désolé  de  vous  recevoir  dans  un  si 
triste  logement  ,  mais  c'est  un  peu  votre 
faute. 

«  Le  noble  Anglais  était  tellement  furieux 
qu'il  ne  put  me  répondre.  Ce  fut  le  magistrat 
qui  prit  la  parole. 

—  Vos  noms ,  prénoms  ,  âge  ,  qualités  ' 
domicile? 

<(  Je  répondis  à  tout  cela.  Cet  honnête 
homme  exposa  ensuite  le  sujet  de  la  plainte 
de  lord  Posombridge,  en  expliquant  tous  les 
chefs  d'accusation  qui  pesaient  sur  moi.  Il 
termina  son  allocution  par  cette  phrase  consa- 
crée et  comme  stéréotypée  dans  les  formu- 
laires d'une  instruction  judiciaire  : 
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—  Qu'avez-Yous  à  répondre  ? 

—  Moi  ,  lui  dis-je  ;  rien  du  tout ,  sinon  que 
je  m'ennuie  horriblement  ici. 

—  C'e^t  tout  ce  que  vous  avez  à  répondre  ? 
reprit-il  imperturbablement  ;  c'est  tout  ce  que 
vous  avez  à  répondre  au  sujet  de  l'enlèvement 
dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  ? 

—  D'abord  ,  monsieur  ,  dis-je  à  mon  tour , 
s'il  est  indiscret  à  vous  de  me  parler  de  cela , 
il  serait  encore  plus  déloyal  à  moi  de  vous 
donner  la  moindre  explication  à  ce  sujet. 

—  Misérable  '.  s'écria  lord  Posombridge  hors 
de  lui. 

«  Et  il  sortit  brusquement  de  ma  cnam- 
bretle. 

—  Je  vous  laisse  à  vos  réflexions ,  me  dit 
le  magistrat  ;  une  accusation  grave  pèse  sur 
votre  tôte.  Vous  êtes  étranger ,  mais  vous 
n  ignorez  pas  les  dispositions  du  code  d'instruc- 
tion criminelle  qui 
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—  Oh  !  pour  cela,  j*i<j;noro  tout  absolu- 
ment ,  monsieur ,  lui  dis-je.  Je  sais  seulemenl 
que  je  suis  sujet  du  roi  de  Sardaigne  ,  et  que 
vous  me  feriez  grand  plaisir  de  me  permet- 
tre de  retourner  chez  moi  ;  on  m'y  jugera  si 
l'on  veut. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  ajouta  le  magistrat 
en  jetant  sur  moi  un  regard  superbe. 

j»  11  me  quitta.  Je  n'avais  d'espoir  qu'en  l'hu- 
manité du  geôlier  pour  avoir  des  nouvelles  de  miss 
Dolly.  Je  parlai  à  cet  homme  et  je  cherchai  h. 
l'éblouir  par  des  promesses  brillantes.  11  s'atten- 
drit d'abord,  puis  il  m'avoua  que  sa  place  était 
bonne,  et  que  dans  la  balance  de  ses  réflexions, 
il  jugeait  qu'il  valait  mieux  résister  à  mes  offres 
que  de  s'exposer  à  être  destitué,  et  peut-être  con- 
damné à  son  tour  à  une  rude  détention.  Trois 
jours  mortels  se  passèrent  sans  que  j'eusse  la  moin- 
dre nouvelle  du  dehors.  J'avais  la  fièvre;  une  liè- 
vre de  prison,   la  plus  abominable  des  fièvres. 


COLONEL.  129 

Enfin,  dans  la  matinée  du  quatrième  jour,  un 
monsieur  vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  tête  vint  me 
lire  un  ordre  d'élargissement,  et  qui  apparemment 
était  arrivé  du  ciel  en  droite  ligne.  Je  sautai  à  son 
cou  et  je  l'embrassais;  je  serrai  la  main  du  con- 
cierge dans  laquelle  je  laissai  un  souvenir  de 
reconnaissance,  et  je  quittai  mon  cachot;  courant 
sous  les  voûtes  sombres  comme  un  fou  qui  s'échap- 
perait. Arrivé  au  grand  air,  j'aspirai  la  brise  avec 
délices,  et  je  mehétaide  me  rendre  à  l'hôtel  oii 
j'étais  descendu  de  ma  chaise  de  poste.  Je  u  y 
trouvai  pas  un  mot  de  miss  Dolly,  ce  qui  me 
prouva  avec  quelle  promptitude  elle  avait  été  enle- 
vée. J'appris  seulement  que  la  voiture  de  lord 
Posombridge  avait  pris  la  route  de  Paris;  mon 
valet  avait  surveillé  ce  départ.  Il  me  donna  peu  de 
détails  ,  n'ayant  pu  même  apercevoir  ma  char- 
mante miss.  J'arrivai  à  Paris  après  trente  heures 
de  course.  Les  postillons  me  crurent  chargé  des 

affaires  les  plus  importantes  et  les  plus  urgentes 
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de  l'état.  Ils  avaient  mené  de  ce  train-là  quinze 
jours  auparavant  un  diplomate  de  haut  rang  qui 
partait  pour  Toulon.  Hélas!  toute  ma  diplomatie 
était  une  affaire  de  cœur;  ma  haute  mission  n'était 
qu'un  délire  passionné  qui  m'entraînait  ainsi  bride 
abattue  sur  une  grande  route  que  j'avais  parcourue 
quelques  jours  avant  avec  tous  les  emportements 
d'un  rêve  réaUsé. 

»  A  peine  arrivé  à  Paris,  je  couruschez  le  prince 
Danois,  qui  seul  pouvait  me  donner  des  nouvelles 
de  miss  Dolly.  Je  le  trouvai  magnifiquement  éten- 
du sur  un  divan,  en  face  d'un  guéridon  chargé  de 
porcelaines.  11  fumait  eu  prince  asiatique,  chaussé 
de  babouches  brodées  d'or  et  revêtu  d'un  caftan  de 
soie.  Le  bon  jeune  homme  se  serait  fait  Turc  pour 
protester  une  bonne  fois  contre  son  origine  et  sa 
chevelure  normande.  Dès  qu'il  me  vit ,  il  se  leva 
tout  d'une  pièce  comme  un  colosse  é-gyptien  qui  se 
dresserait  tout-à-coup  sur  ses  pieds. 

—  Vous  voilà!  s'écria-t-il ;  vous  en  faites  de 
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belles,  ma  foi.  Notre  pauvre  miss  est  gardée  à  vue 
dans  son  appartement.  Le  père  et  la  mère  sont  fu- 
rieux. Ma  divine  Sarah  me  boude  moi-même,  je  ne 
sais  trop  pourquoi. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondis-je.  miss  Sarah, 
dont  la  tête  est  très-romanesque,  vous  reproche, 
j'en  suis  convaincu,  de  ne  pouvoir  oser  ce  que  l'a- 
moureux de  sa  sœur  vient  de  tenter. 

—  Quoi  !  un  enlèvement  !  elle  le  voudrait  ?. . . 
Jamais,  monsieur,  je  respecte  trop 

—  Et  on  vous  respectera  beaucoup  aussi,  cher 
prince,  car  on  vous  traitera  toujours  avec  une 
haute  estime. 

—  C'est-à-dire  à  la  glace. 

—  Vous  l'avez  dit.  Mais  au  nom  du  ciel,  parlez- 
moi  de  miss  Dolly. 

—  Je  ne  l'ai  entrevue  qu'une  fois  depuis  trois 
jours,  depuis  son  retour  ;  il  m'a  été  impossible  de 
lui  dépeindre  mes  peines  de  cœur  et 

—  Ah  !  pour  Dieu,  cher  prince,  oubliez  un  peu 
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voire  cœur  ;  celui  de  miss  Dolly  est  peut-être  plus 

malade  que  le  vôtre. 

—  Impossible  !  reprit-il  avec  un  flegme  Danois  ; 
le  sentiment  que  je  nourris  dans  mon  âme  pour 
miss  Sarah 

»  Il  allait  entreprendre  une  dissertation  psycho- 
logique ou  physiologique. 

—  Au  nom  de  Dieu,  lui  dis-je,  prenez  pitié  d'un 
pauvre  fou,  dites-moi  ce  que  vous  savez  des  inten- 
tions de  la  famille  du  lord;  doit-elle  quitter  Paris 
bientôt? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  reprit -il;  Miss  Dolly  est 
fort  souffrante. 

—  Soufîfrante  !  m'écriai-je. 

—  Je  vous  ai  dit  déjà  qu'elle  était  hors  d'état 
d'écouter  comme  jadis  mes  douloureuses  confi- 
dences. 

»  J'allais  fuir  le  plus  impatientant  et  le  meilleur 
peut-être  des  hommes,  lorsque  le  baronnet  parut 
dans  le  petit  salon  ou  nous  étions.  Il  pâlit  en  me 
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voyant,  ce  qui  donna  une  étrange  expression  à  son 
visage  ordinairement  pourpre  comme  un  homard  ; 
il  me  lança  un  regard  de  travers  que  je  lui  rendis 
par  un  regard  partant  en  droite  ligne  et  d'une 
expression  énergique. 

—  Prince,  dit-il  au  Danois,  comment  se  fait  il 
que  monsieur  soit  ici  ? 

—  Par  la  raison  toute  simple  qu'il  y  est  venu, 
reprit  l'imperturbable  Normand. 

—  J'y  suis,  Monsieur,  dis-je  à  mon  tour  par  un 
acte  spontané  de  mon  bon  plaisir,  et  pour  rendre 
mes  devoirs  au  cher  prince  ;  cela  ne  vous  convient 
pas? 

—  Pas  trop,  reprit  l'Anglais  assez  sèchement. 

—  Fort  bien,  monsieur  le  baronnet.  Si  vous 
désirez  que  nous  nous  voyons  ailleurs,  vous  n'a- 
vez qu'à  parler. 

—  Un  duel!  déjà  !  répliqua-t-il  ;  c'est  à  peine  si 
nous  avons  échangé  dix  parole?.  On  va  vite  en 
France 
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—  Oh!  non,  monsieur,  repris-je,  on  y  est 
môme  très-patient.  11  y  a  long-temps  qu'on  aurait 
dû  tirer  un  bon  coup  de  canon  à  l'Angleterre. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  Français, 
cependant  ? 

—  Je  puis  l'être  de  cœur,  monsieur  le  baronnet. 

—  Vous  voulez  donc  un  duel  avec  moi  f  mais 
examinons  les  positions  :  mes  pères,  depuis  Henri 
Vin,  ont  toujours  siégé  à  la  chambre  des  lords 

--  Un  des  miens,  repris-je,  était  doge,  parcon- 
séquent ,  souverain  au  XV'  siècle  ;  je  puis  vous 
le  prouver. 

—  Et  vous  êtes  fils  de  pêcheurs? 

—  Vous  trouverez  en  Italie  cinquante  descen- 
dans  de  familles  princières  qui  n'ont  pas  cent  se- 
quins  et  qui  vivent  du  produit  d'un  état  libre  et 
honorable. 

—  Mais  vous-même,  vous  n'êtes  qu'un  pêcheur 
deNoli 

--  Ahî  pardieu,  lui  dis-je,  je  suis  loin  de  le  nier, 
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et  je  vous  jure  même  que  je  n'ai  jamais  péché  ni 
harponné  de  veau  marin  aussi  ridicule  que  vous. 

»  Je  lui  remis  ma  carte  et  je  partis.  Il  était  pres- 
que pétrifié.  Le  lendemain  nous  échangeâmes 
deux  balles.  Le  plomb  du  barronnet  m'effleura  la 
tête;  je  lui  cassai  le  bras.  lien  avait  pour  trois  mois 
de  traitement  et  de  réclusion  par  conséquent,  ce 
qui  m'arrangeait  beaucoup. 

Le  bruit  de  mon  duel  ne  fit  que  confirmer,  aux 
yeux  de  bien  des  gens,  les  soupçons  qu'ils  avaient 
déjà  au  sujet  de  l'enlèvement  de  miss  Dolly,  car 
lord  Posombridge,  en  père  prudent,  avait  tenu 
l'aventure  secrète,  et  s'était  désisté  très-diplomati- 
quement de  ses  poursuites  contre  moi,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu.  Sa  colère  concentrée  n'en  était 
pas  moins  vivante.  L'hôtel  qu'il  habitait  avec  sa 
famille  m'était  rigoureusement  fermé.  J'épiais  des 
nouvelles  de  ma  chère  recluse.  Mon  valet  me 
servait  pour  cela  avec  un  zèle  ingénieux,  mais  sou- 
vent sans  résultat.  Après  huit  ou  dix  jours  passés 
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dans  de  mortelles  inquiétudes,  j'appris,  par  une 
femme  de  la  maison,  que  l'état  de  la  malade  s'amé- 
liorait. J'allai  chez  le  médecin;  il  n'eut  d'autre 
réponse  à  me  donner  que  celle-ci . 

—  Nous  verrons  ;  il  ne  faut  rien  préjuger,  l'état 
n'est  pas  plus  alarmant  aujourd'hui  qu'hier. 

»  Cet  homme  avait  reçu  le  mot  d'ordre  ;  il  était 
inflexible.  Hélas!  que  me  reste-t-il  à  raconter!  Il  y 
a  des  larmes  à  la  fin  de  toutes  les  histoires  de  cœur, 
et  celle-ci,  ce  triste  passé,  a  des  échos  douloureux 
qui  retentissent  souvent  au  fond  de  mon  âme. 

»  Un  soir,  comme  je  rentrais  chez  moi  fort  tard, 
selon  mon  habitude  ;  mon  domestique  me  dit,  d'un 
air  effaré,  que  deux  hommes  m'attendaient  dans 
mon  appartement.  Ils  avaient,  disaient-ils,  à  me 
communiquer  des  nouvelles  de  la  plus  haute  im- 
portance. Je  montai  fort  ému,  et  avec  le  pressenti- 
ment de  quelque  chose  de  solennel.  Dans  le  salon 
qui  précédait  ma  chambre  à  coucher,  deux  hom- 
mes, en  effet,  étaient  assis  sur  le  divan,  au-dessus 
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duquel  étincelait  une  belle  panoplie  d'armes  de 
toutes  les  époques,  que  j'avais  achetée  depuis  peu. 
Les  deux  flgures  sévères  qui  m'attendait  me  paru- 
rent effrayantes  au  premier  abord,  sous  le  faisceau 
d'épées  nues,  d'arquebuses  et  de  haches  d'armes 
dont  l'acier  jetait  des  lueurs  étranges.  Un  des  deux 
hommes  se  leva  et  vint  à  moi.  Sa  haute  taille  me  le 
fît  reconnaître,  car  il  y  avait  peu  de  lumière  dans 
le  salon  ;  c'était  le  prince  Christian. 

—  Vous  êtes  surpris  de  nous  voir  ici,  me  dit-il. 
Si  l'heure  est  indue,  l'affaire  est  grave  et  pressée. 

—  Parlez,  lui  répondis-je;  mais  avant  tout  avec 
qui  êtes-vous  ? 

»  Mon  domestique  entra  en  ce  moment,  portant 
une  grosse  lampe  allumée,  et  qu'il  posa  sur  une 
table.  Je  vis  distinctement  se  dessiner  sur  le  fond 
sombre  de  la  tapisserie  la  tête  pâle  de  lord  Posom- 
bridge. 

—  Le  noble  lord,  reprit  le  Danois,  vient  ici  dans 
des  intentions  pacifiques. 
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: —  Je  l'espère,  dis-je  à  mon  tour,  et  je  reconnais 

bien  là  le  beau  caractère  du  noble  lord. 

—  Vous  voyez,  ajouta  le  prince  Christian,  un 
père  na\Té  de  douleur;  vous  êtes,  monsieur,  la 
cause  première  de  son  malheur. 

—  Miss  Dolly  serait-elle  plus  malade  qu'on  ne 
me  l'avait  dit  !  m'écriai-je. 

—  Miss  Dolly  est  gravement  malade,  oui,  mon- 
sieur, reprit  Christian. 

—  Ah!  répondis-je,  si  tout  mon  sang  pouvait 
racheter 

—  Vous  pouvez  du  moins  réparer  et  adoucir 
beaucoup  d'infortunes,  dit  le  Danois.  Le  noble 
lord,  en  quahté  de  père  et  d'homme  d'honneur, 
vient  vous  demander  de  devenir  l'époux  de  sa  fille, 
presque  mourante. 

»  L'étonnement  me  rendait  muet.  L'Anglais 
crut  que  j'hésitais  et  je  vis  sur  sa  figure  une  ex- 
pression de  douleur  que  je  pris  pour  de  la  colère. 
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»  Il  était  toujours  assis  sur  le  divan,  immobile 
et  pâle  comme  une  statue  de  marbre. 

—  Vous  comprenez,  monsieur,  ajouta  le  Danois, 
que  ceci  est  une  réparation  indispensable  à  l'hon- 
neur de  la  famille  de  Lord  Posombridge. 

—  Je  comprends  parfaitement,  repris-je  que  le 
noble  lord  m'aurait  rejeté  comme  un  chien  en 
toute  autre  circonstance.  Il  était  inutile,  prince, 
d'ajouter  cette  réflexion  à  ce  que  vous  aviez  à  me 
dire. 

—  Enfin,  monsieur,  la  chose  est  ainsi.  Vous 
voyez  le  grand  honneur  que  vous  fait  une  des  plus 
hautes  familles  d'Angleterre. 

—  Je  vois,  répliquai-je  d'un  ton  un  peu  hau- 
tain, que  mon  consentement  est  ici  nécessaire.  Je 
ne  le  donnerai  que  par  un  acte  libre  de  ma  volonté, 
sans  autre  considération  que  le  sentiment  de  mon 
devoir. 

—  Hésiteriez-vous,  monsieur?  dit  le  Danois. 

»  Mon  émotien  violente  ne  me  permettait  pas 
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de  répondre  aussi  proraptement  que  je  l'aurais 
voulu.  Je  jetai  les  yeux,  en  ce  moment,  du  côté  du 
divan,  et  je  vis  lord  Posombridge,  toujours  assis, 
pâle  et  immobile,  mais  les  deux  mains  armées  de 
pistolets  dirigés  sur  moi. 

—  Mylord  ,  m'écriai-je ,  venez- vous  ici  pour 
m'assassiner  ?  Je  ne  répondrai  à  votre  intermédiaire 
qu'autant  que  vous  aurez  déposé  ces  armes.  Vous 
pouvez  me  tuer  si  vous  voulez. 

»  Et  je  me  rapprochai  de  deux  pas.  L'Anglais 
mit  ses  deux  pistolets  dans  sa  poche,  avec  lenteur. 

—  Bien,  mylord  î  lui  dis-je  avec  calme.  Puisque 
vous  ne  voulez  pas  de  ma  vie,  je  vais  répondre  à 
vos  propositions. 

»  Puis  m'adressant  au  Danois: 

—  Tout  en  reconnaissant  l'honneur  que  me 
fait  la  famille  de  lord  Posombridge,  je  n'obéirai 
qu'aux  ordres  de  miss  Dolly,  si  elle  daigne 
m'en  donner. 
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--  Vous  acceptez  donc  sa  main ,  dit  le 
Danois. 

—  Si  elle  daigne  me  la  proposer,  oui.  J'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

»  A  ces  mots,  la  statue  se  leva,  toujours 
muette  et  lente  dans  ses  mouvemens.  Lord 
Posombridge  tendit  la  main  au  prince  Christian, 
il  passa  devant  moi,  me  rendit  mon  salut  très- 
poliment,  et  sortit  sans  articuler  une  parole. 
Le  Danois  le  suivit. 

»  Les  grands  seigneurs  ont  encore,  à  l'époque 
d'égalité  oii  nous  vivons,  des  privilèges  énormes. 
Ils  en  auront  toujours,  gardez-vous  d'en  douter. 
L'égalité  des  positions  est  la  plus  vertueuse  et 
la  plus  terrible  des  chimères.  Le  niveau  des 
révolutions  courbe  l'herbe  des  champs,  mais 
elle  se  relève  bien  vite  derrière  lui  ;  et  le  pauvre 
et  inutile  niveau  finit  par  vieillir  dans  un 
coin. 

Le  noble  lord  en  moins  de  quinze  jours,  avait 
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fait  remplir  toutes  les  formalités  indispensables 
à  un  mariage  contracté  entre  deux  étrangers, 
sur  une  terre  étrangère.  Des  courriers  avaient 
été  expédiés  à  Noli  et  en  Angleterre,  tous  les 
papiers  nécessaires  étaient  réunis;  il  n'y  man- 
quait que  nos  signatures. 

Le  prince  Christian  \int  me  prévenir  un 
matin  que  la  cérémonie  aurait  lieu  la  nuit  sui- 
vante, à  onze  heures,  à  l'hôtel  de  lord  Posom- 
bridge.  Il  me  quitta  en  me  serrant  la  main,  et 
sans  vouloir  même  me  parler  de  miss  Sarah. 
Je  compris  à  quel  point  on  avait  exigé  de  lui 
du  silence  et  de  la  discrétion.  Cependant  je 
courus  après  le  Danois  et  je  le  rejoignis.  Mes 
questions  sur  l'état  de  santé  de  miss  DoUy 
devinrent  tellement  pressantes,  que  le  bon 
jeune  homme  ne  put  se  défendre  de  me  dire: 

—  Eh  bien!  il  est  possible  que  vous 
épousiez  la  pauvre  miss  à  l'agonie. 

»  Je  passai  le  reste  du  jour  dans  un  délire 
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effrayant  mes  gens  crurent  devoir  appeler  un 
médecin.  C'était  un  jeune  homme  qui  m'avait 
traité  déjà  quelquefois.  Je  lui  expliquai  les  causes 
de  mon  désespoir. 

—  Monsieur,  me  dit  le  jeune  docteur,  je  ne 
veut  pas  chercher  ici  à  vous  bercer  d'illusions 
qui  seraient  peut-être  mortelles.  Je  sais  par 
mes  confrères  que  l'état  de  miss  Dolly  est 
désespéré. 

»  Vers  les  neuf  heures  du  soir,  le  prince 
Christian  vint  me  chercher.  Je  ne  lui  adressai 
aucune  question.  Sa  tristesse  m'en  disait  assez. 
Quand  la  voiture  roula  sous  le  péristyle  de 
l'hôtel  de  lord  Posombridge,  une  sueur  froide 
couvrit  mon  visage;  je  me  sentais  défaillir.  Le 
Danois  remarqua  mon  saisissement;  il  me  prit 
la  main  et  me  dit: 

—  Vous  avez  du  cœur,  n'est-ce  pas  ?  Rappelez 
toutes  vos  forces,  il  faut  que  notre  chère  miss 
meure  votre  femme. 
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»  Je  m'élançai  de  la  voiture;  mon  àme  avait 
repris  toute  son  énergie  aux  approches  du 
moment  solennel.  Arrivé  dans  l'appartement  de 
la  malade,  on  me  fit  attendre  pendant  quelques 
minutes  dans  un  petit  salon  dont  l'élégance  et 
le  bon  goût  formaient  un  contraste  déchirant 
avec  la  douleur  qui  accablait  tous  les  habi- 
tans  de  cette  maison.  Enfin  un  homme  grave 
et  vêtu  de  noir  vint  me  prévenir  qu'on  m'at- 
tendait: C'était  l'intendant  du  noble  lord. 

»  En  entrant  dans  la  chambre  de  la  malade, 
je  fus  frappé  du  calme  qui  y  régnait.  Six  ou 
sept  personnes  étaient  là.  Je  vis  deux  femmes 
à  genoux  près  du  lit  et  qui  pleuraient  en 
silence:  c'étaient  lady  Posombridge  et  miss 
Sarah.  Dans  un  groupe  d'hommes  je  distinguai 
sur  le  champ  la  tète  blanche  et  froide  du  lord, 
qui,  les  bras  croisés  et  le  regard  assuré,  consi- 
dérait ce  qui  se  passait  autour  de  lui  avec  une 
sérénité   stoïque.   Les  rideaux   du  lit  s'entr'ou- 
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vrireni,  et  je  vis,  ô  mon  Dieu!  la  belle,  la 
pâle  miss  Dolly,  assise  sur  son  séant  et  la  tête 
renversée  sur  un  large  coussin.  Ce  visage  avait 
déjà  les  empreintes  solennelles  de  Vautre  vie; 
les  lèvres  étaient  décolorées,  les  joues  aussi  ;  mais 
le  regard  de  la  noble  fille  n'avait  jamais  eu  plus 
d'éclat,  plus  de  tendresse.  Ses  mains  amaigries 
et  blanches  comme  de  la  neige  étaient  jointes 
et  posées  sur  sa  poitrine;  sans  les  rayons 
célestes  du  regard,  j'aurais  cru  miss  Dolly  déjà 
trépassée.  Quand  elle  m'aperçut,  je  vis  une 
légère  émotion  sur  sa  figure,  et  un  demi-sou- 
rire effleurer  ses  lèvres. 

»  Le  prince  Christian,  à  un  signe  que  lui 
fit  le  lord,  me  dit  ces  mots: 

—  Monsieur,  la  famille  du  noble  lord  et  le 
lord  lui-même  voient  avec  reconnaissance  votre 
soumission. 


—  J'obéis  aux  ordres  de  miss  Dolly,  répon- 

10 


Ï4C  I.K  DKKNIKK 

dis-je;  miss  Dolly   est  maîtresse  souveraine  de 

mon  sort.  ^ 

—  Bien!  très-bien!  Anton,  dit  une  voix  faible 
et  douce,  jaime  cette  fierté;  elle  répond  à  l'idée 
que  je  me  suis  faite  de  votre  caractère. 

»  L'officier  de  l'état  civile,  entouré  des 
témoins  procéda  à  l'acte  de  mariage.  Je  m'ap- 
prochai du  lit  de  la  malade,  sur  l'invitation 
qui  me  fut  adressée,  et  j'attendis  la  question 
solennelle,  la  formule  d'usage.  Mon  étonnement 
fut  grand  quand  j'entendis  qu'on  me  donnait 
le  titre  de  baronnet.  Me  retournant  alors  vers 
le  prince  Danois,  comme  pour  lui  demander 
l'explication  de  cela. 

—  Le  noble  lord  Posombridge,  me  dit-il  à 
haute  voix,  en  vous  accordant  la  main  de  miss 
Dolly,  a  sollicité  et  a  obtenu  pour  vous  de  son 
gouvernement  le  titre  de  Baronnet. 

—  Je  comprends.  Continuez ,  monsieur , 
dis-je  à  celui  qui  nous  mariait. 
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Le  oui,  prononcé  de  part  et  d'autre,  mit  fin 
à  cette  première  formalité.  Un  pasteur  anglican 
s'avança  et  reçut  aussi  nos  consentements. 
J'attendais  un  prêtre  catholique  sans  oser  trop 
l'espérer;  mais  la  volonté  de  ma  chère  miss 
Dolly  avait  été  respectée  et  en  tout  point 
exécutée.  Un  ecclésiastique  français  fut  intro- 
duit. Je  mis  un  genou  en  terre  devant  le  lit 
de  la  malade.  Le  prêtre  nous  demanda  notre 
consentement,  nous  bénit  et  me  donna  l'an- 
neau pour  le  passer  au  doigt  de  ma  fiancée. 
Ob  !  je  n'oublierai  de  ma  vie  le  regard  de  miss 
Dolly  en  ce  moment  ;  mais  comment  expri- 
mer la  tendresse  divine  de  ce  regard!  Elle  me 
présenta  la  main,  et,  ayant  reçu  l'anneau, 
elle  me  dit: 

—  Anton ,  remercions  monsieur  l'abbé  et 
tous  ceux  qui  sont  ici  de  la  grâce  qu'ils  nous 
ont  faite  aujourd'hui  en  célébrant  notre 
mariage.    Remercions    mou    noble    père,    ma 
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mère  bien  aimée,  toute  ma  famille  et  nos 
amis.  Rien  n'a  manqué  à  celte  cérémonie,  ni 
la  solennité,  ni  les  larmes,  ni  même  le  bon- 
heur. Oh!  je  sais  bien,  Anton,  que  ce  n'est 
pas  là  toutefois  le  mariage  que  nous  avions 
rêvé.  Dans  une  petite  église,  sur  une  colhne, 
au  bord  du  golfe  de  Gênes,  dans  une  de  ces 
charmantes  chapelles  au  clocher  carillonnant, 
et  ombragées  de  grands  oliviers  et  de  pins 
d'Italie;  la  célébration  de  notre  mariage  n'eut 
pas  été  plus  sainte,  mais  elle  eut  été  plus 
riante,  n'est- ce-pas?  Dieu  en  a  disposé  autre- 
ment. Je  suis  résignée,  et  puisque  je  meurs 
votre  femme,  je  ne  me  plains  plus.  Adieu,  Anton  ; 
gardez  mon  souvenir  comme  une  de  ces  fleurs 
que  l'on  conserve  toute  la  vie,  et  qui  nous 
sont    chères,   bien    qu'elles  soient  flétries. 

»  J'étais  à  genoux  à  son  chevet,  et  je  bai- 
sais ses  mains.  J'entendais  des  sanglots  derrière 
moi.  Miss  Dolly  fit   un  dernier  eflbrt  pour  me 
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parler  et  pour  adresser  un  adieu  suprême  à  sa 
famille;  puis,  détachant  un  bracelet  qu'elle 
n'avait  jamais  cessé  de  porter  : 

—  Tenez,  me  dit-elle,  vous  le  reconnaissez 
bien,  n'est-ce  pas?  Il  vous  appartient  de  droit,, 
mon  ami. 

))  Sa  tète  retomba  sur  le  coussin;  on  vit 
miss  Dolly  sourire  en  élevant  les  yeux  au 
ciel,  et,  après  un  soupir  prolongé,  elle  parut 
rendre  à  Dieu  son  àme  et  sa  vie.  Peu-à-peu 
je  sentis  la  main  qui  serrait  la  mienne  s'ou- 
vrir et  quitter  ma  main;  le  souffle  venait  de 
manquer  à  la  bouche  pâle  de  l'agonisante. 
Miss  Dolly  venait  de  mourir.  Sa  mère  et  sa 
sœur  se  jetèrent  sur  son  sein  avec  une  ex- 
pression de  douleur  déchirante.  En  me  rele- 
vant, je  retrouvai  devant  moi  la  ligure 
glaciale  du  noble  lord.  Il  me  regarda  froide- 
ment des  pieds  à  la  tête,  toujours  sans 
articuler  ime  parole.  Le  prince  Danois  m'attira 
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dans  le  salon  voisin.  Un  moment  après,  un 
Anglais,  un  des  amis  de  la  maison,  vint  à 
moi  et  me  dit: 

—  Monsieur,  je  suis  chargé  par  lord  Po- 
sombridge  de  vous  remercier  et  de  vous 
prier  de  reprendre  votre  liberté.  Les  derniers 
honneurs  à  rendre  aux  dépouilles  mortelles  de 
miss  DoUy  regardent  sa  famille.  Le  lord  pai^t 
celte  nuit  même  avec  tous  les  siens  et  le  cer- 
cueil,  pour  sa  terre  de  Hill-green-Castle. 

—  Répondez  au  noble  lord,  repris-je, 
qu'étant  aussi  de  sa  famille  devant  Dieu  et  les 
hommes,  j'ai  le  droit  également  d'accompagner 
le  cercueil  jusqu'au  caveau  où  il  sera  déposé, 
fallut-il  passer  T Atlantique. 

»  Je  quittai  l'hôtel  à  deux  heures  du  matin, 
toujours  suivi  par  ce  bon  prince  Christian, 
dont  je  commençais  à  apprécier  toute  la 
noblesse  de  cœur. 

»  Quelques  jours  après,  je  passais   en  An- 
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gleterre.  Ma  nouvelle  et  dédaigneuse  famille 
ne  me  précédait  que  de  quelques  heures.  Je 
suivis  à  distance  les  voitures  de  lord  Posom- 
bridge  jusqu'à  sa  magnifique  résidence  de 
Hill-green-Castle,  dans  le  Dorsetschire.  Je  me 
logeai  dans  le  village  voisin,  prêt  à  me  rendre 
le  lendemain  à  la  cérémonie  funèbre,  dans  le 
château  même  du  lord.  Le  coup  était  hardi, 
mais  ma  douleur  était  de  celles  qui  nous  font 
regarder  en  pitié  tout  le  reste  du  monde.  Je 
voulais  rendre  les  derniers  devoirs  à  ma  bien- 
aimée  Dolly.  mourir  après  était  pour  moi  le 
seul  avenir  désiré.     , 

»  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  la  cloche 
de  Hill-green-Castle  annonça  la  cérémonie 
funèbre.  Je  me  rendis  au  château  de  lord 
Posombridge,  accompagné  de  deux  domestiques 
en  grand  deuil. 

Peut-être  connaissez-vous  ces  beaux  châteaux 
d'Angleterre    où    l'on    arrive  par   de    grandes 
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avenues  d  ormes  et  de  peupliers,  au  bout  des- 
quelles resplendit  une  grille  dorée?  L'écusson 
héraldique  écartelé  sur  le  fronton  de  la  porte 
seigneuriale,  les  flèches  qui  étincellent  sur  les 
donjons  et  les  tourelles,  les  embrasures  des 
crénaux  armées  encore  de  fauconneaux  et  de 
couleuvrines,  les  faisanderies,  les  logis  des 
faucons,  la  galerie  des  armures,  la  grand'salle 
du  débotté  toute  tapissée  de  trophées  de  chasse, 
tout,  dans  ces  résidences  presque  royales, 
témoigne  de  la  noblesse  et  de  l'orgueil  héridi- 
taires  de  ces  maisons  de  haute  lignée  dont  la 
grande  Bretagne  est  si  fière,  et  qui  forment, 
de  nos  jours  môme  une  caste  si  puissante. 
Hille-green-Castle,  entouré  de  lacs  et  de  grands 
bois,  est  une  de  ces  imposantes  demeures. 
Après  avoir  dépassé  quelques  belles  fermes, 
ayant  chacune  son  verger  et  même  son  jardin 
d'agrément,  j'arrivai  à  l'entrée  principale  du 
manoir  seigneurial.     Lf   suisse   vint   à  moi,  et 
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me  demanda  mon  nom;  je  m'attendais  à  ce 
qu'il  me  barrerait  le  passage,  et  mon  parti 
était  pris  pour  tenter  un  moyen  violent  de 
pénétrer  dans  la  chapelle.  A  mon  grand  éton- 
nement,  cet  homme  me  salua  et  me  précéda 
même  armé  de  sa  longue  épée  et  de  sa  hal- 
lebarde. A  peine  entré  dans  la  chapelle,  je  vis 
le  cortège  qui  arrivait  en  silence.  Le  cercueil, 
recouvert  d'un  poële  de  satin  blanc  avec  des 
armories  brodées  en  or  aux  quatre  angles  était 
chargé  de  couronnes  de  fleurs.  La  famille  se 
plaça  devant  des  chaises  basses  garnies  de  ve- 
lours. Lord  Posombridge  et  quelques  grands 
seigneurs  se  tenaient  debout,  près  du  catafalque. 
On  avait  été  courtois  à  mon  égard;  je  voulus 
répondre  par  une  juste  réciprocité,  et  j'allai 
me  placer  près  d'un  pilier,  un  peu  à  l'écart, 
sans  ostentation  et  comme  simple  invité.  La 
cérémonie  funèbre  eut  lieu  selon  le  rite  angli- 
can.   On    enleva   le    cercueil    pour    le    porter 
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dans  le  caveau  de  famille,  et  c'est  alors  que 
les  sanglots  succédèrent  aux  larmes  silencieuses. 
Lady  Posombridge  s'évanouit  et  fut  emportée 
par  ses  gens;  miss  Sarah  suivit  le  cercueil  de 
sa  malheureuse  sœur. 

Je  marchais  à  quelques  pas  d'elle,  et  quand 
nous  arrivâmes  au  caveau  funèbre:  —  Oui 
me  dit-elle,  vous  avez  agi  noblement  en  ayant 
le  courage  de  venir  ici.  Vous  deviez  cela  à 
notre  bien-aimée  DoUy. 

»  Le  cercueil  fut  déposé,  et  le  bruit  de  la 
pierre  qui  referma  la  tombe  me  brisa  le  cœur. 
On  prit  des  couronnes  et  on  les  posa  sur  cette 
pierre,  où  un  nom  était  gravé.  Je  m'avançai  à 
mon  tour,  et,  mettant  un  genou  en  terre,  je 
baisai  la  tombe  de  miss  Dolly.  Ce  fut  alors 
que  lord  Posombridge  m'aperçut  sans  doute, 
car  je  crus  distinguer  que  quelques  personnes 
se  pressaient  autour  de  lui  et  qu'on  l'entraî- 
nait hors  du  caveau,    (^e   tumulte   m'importait 
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peu.  J'ignore  combien  de  temps  je  restai  age- 
nouillé sur  la  tombe  chérie  et  vénérée.  Je 
sentis  une  main  qui  se  posait  sur  mon  épaule; 
je  me  relevai,  c'était  miss  Sarah. 

—  Venez,  me  dit-elle,  mon  père  vous 
tuerait. 

))  Je  la  suivis  machinalement;  j'étais  dans 
cet  état  de  maladive  somnolence  oh  la  vie 
réelle  nous  parait  un  rêve.  Arrivé  dans  une 
grande  salle  autour  de  laquelle  se  dressaient 
des  armures  comme  autant  de  chevaliers  im- 
mobiles, miss  Sarah  me  dit: 

—  Partez,  Anton,  partez.  Ma  mère  et  moi 
vous  savons  gré  de  votre  démarche  audacieuse. 
Votre  âme  est  fîère;  vous  avez  aimé  ma  sœur 
avec  une  exaltation  et  un  dévouement  sans 
bornes.  Allez,  reprenez  le  chemin  de  la 
France  et  de  l'Italie.  Nous  pourrons  nous 
revoir  un  jour. 

w  Elle  achevait  à   peine  ces   mots  que  lord 
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Posombridge,  malgré  ses  amis  qui  voulaient  le 
retenir,  entra  dans  la  salle.  Il  vint  droit  à 
moi.  Je  l'attendais  de  pied  ferme  et  les  bras 
croisés.  La  pâleur  et  la  colère  rendait  son 
visage  effrayant.  11  me  regarda  fixement  pen- 
dant quelques  instans  sans  pouvoir  parler  ; 
enfin  ces  paroles  entrecoupées  sortirent  de  sa 
bouche  : 

—  Vous  ici  !  vous  !...;..  Je  devrais  vous  faire 
tuer  par  mes  gens je  devrais.... 

—  Mylord,  lui  dis-je,  faites  mieux,  prenez 
une  de  ces  vieilles  épées.    Voici   ma  poitrine. 

—  Vous  avez  tué  ma  fille,  s'écria-t-il. 

—  Non,  mylord,  répondis-je,  ce  n'est  pas 
moi;  c'est  votre  résistance  inflexible.  Disons 
mieux,  c'est  cette  vanité  impitoyable  du  rang 
et  du  nom  à  laquelle  vous  avez  sacrifié  un 
enfant  qui  vous  était  cher,  à  laquelle  vous  sacri  - 
fieriez  votre  famille  entière. 

»  Je  lui   tournai    le  dos  et  je  sortis   lente- 
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ment  de  la  salle  du  château,  ne  voulant  pas 
qu  il  crût  m'avoir  chassé.  Une  heure  après,  je 
repartais  pour  la  France.  A  mon  arrivée  à 
Paris,  je  trouvai  une  lettre  du  prince  Christian 
datée  de  Hill-green-Castle.  11  m'apprenait  la 
mort  de  lord  Posombridge  qui  avait  été  frappé 
d'apoplexie,  la  nuit  même  qui  suivit  mon 
départ.  La  cause  en  était  attribuée  à  l'excès 
de  sa  colère  contre  moi  dans  la  grande  salle 
des  armures.  11  paraît  que  le  suisse  qui  m'a- 
vait laissé  entrer  à  Hill-green-Caslle  avait  mal 
compris  ses  ordres  contre  moi. 

»  Plusieurs  mois  s'écoulèrent.  Je  m'étais 
enfermé  avec  la  douleur,  cette  campagne  fldèle 
qui  abandonne  si  difficilement  la  demeure  de 
l'homme;  je  ne  sortais  que  le  soir,  et  j'errais 
au  milieu  de  ce  grand  Paris  si  populeux,  si 
étincelant,  mais  j'étais  seul  au  milieu  de  celte 
tumultueuse  cité;  je  ressemblais  à  un  de  ces 
malades  de  langueur  qui  vont  à  pas  lents,  par 
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le  monde,  regardant  sans  voir,  préoccupés 
sans  cesse  de  la  pensée  mélancolique  de  leur 
état  désespéré.  Deux  ou  trois  fois,  pendant  ces 
promenades  nocturnes  au  milieu  de  la  foule, 
je  crus  reconnaître  le  fantôme  charmant  de 
miss  DoUy.  Je  me  souviens  qu'une  fois,  entre 
autres,  je  suivis  long-temps,  dans  les  rues  et 
les  passages  de  Paris,  une  jeune  femme,  don- 
nant le  bras  à  un  homme  âgé.  L'illusion  était 
douleureuse  et  suave.  J'épiais  le  moment  d'en- 
trevoir les  traits  chéris  de  l'inconnue,  je  trem- 
blais; mon  cœur  battait  avec  violence.  Dans 
ce  moment-là ,  j'étais  le  plus  faible  et  le  plus 
crédule  des  hommes.  La  jeune  femme  s'arrêta 
devant  un  magasin  tout  éclatant  de  lumières. 
Elle  détourna  la  tète  de  mon  côté;  elle  me 
vit  près  d'elle,  et  l'étrangeté  de  mon  visage, 
sans  doute,  l'effraya.  Elle  pressa  le  bras  de 
l'homme  aux  cheveux  blancs  qui  l'accompagnait. 
Hélas!  cette  figure  était  d'une  beauté  charmante, 
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mais  sans  aucune  ressemblance  avec  l'ange 
que  je  cherchais,  Je  vis  qu'on  m'observait 
avec  curiosité;  je  m'éloignai,  les  yeux  remplis 
de  larmes, 

»  Quelques  jours  après,  je  reçus  une  lettre 
de  mon  cousin  le  Parmesan,  qui  n'avait  cessé 
de  me  donner  de  ses  nouvelles  à  divers  inter- 
valles. Cette  dernière  lettre  était  alarmante  de 
tristesse.  Le  chevalier  était  évidemment  décou- 
ragé, son  âme  souffrait  de  quelque  pensée 
douloureuse  et  secrète.  Il  m'engageait  à  reve- 
nir au  pays  natal;  il  me  parlait  de  l'Itahe 
comme  du  refuge  le  plus  désirable  dans  les 
grandes  douleurs.  Oui,  mais  lui-même  parais- 
sait y  mourir  de  chagrin.  Quant  à  moi , 
pauvre  fou,  bien  loin  de  regagner  les  régions 
méridionales,  je  me  rendais  à-peu-prés  tous 
les  quinze  jours  à  Calais  pour  y  voir  la  mer 
qui  me  séparait  de  la  patrie  de  miss  Dolly, 
et  quand  le  temps  était   serein,  j'allais  sur  les 
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duDes,  cherchant  à  distinguer  au  coucher  du 
soleil  les  dentelures  blanchâtre  des  rives  d'An- 
gleterre. 

Or  un  an  s'était  écoulé  depuis  la  mort  de 
miss  Dolly;  et  plus  de  deux  ans  depuis  mon 
départ  de  Gênes.  Un  jour,  par  une  belle  ma- 
tinée de  juin,  comme  j'étais  seul  dans  mon 
petit  salon,  assis  en  face  d'un  balcon  tout 
chargé  des  fleurs  que  j'aimais  et  qui  me  rap- 
pelaient la  patrie,  on  vint  me  dire  qu'une 
femme  étrangère  demandait  à  me  parler.  Elle 
fut  introduite.  J'attendais  en  effet  quelques 
petits  orangers-myrtes  de  chez  une  bouquetière 
des  environs.  Quand  on  entra  dans  mon  salon, 
je  ne  détournai  pas  la  tête  ,  et  je  dis  -. 

—  Déposez-là  ces  arbustes  ;  je  les  verrai 
tout-à-l'heure. 

—  Anton  ,  répondit  une  voix  qui  me  fit 
tressaillir  ,  Anton  ,    je   vous   apporte   la    croix 
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d'argent  de  votre  mère  ;  avez-vous  conservé  le 
scapulaire  que  je  vous  avais  donné  ? 

»  Je  portai  la  main  sur  mes  yeux;  je 
croyais  à  un  rêve,  et  je  voulais  le  prolonger. 

—  Anton,  reprit  la  voix  argentine  et  péné- 
trante, avez-vous  donc  oublié  la  patrie?  Le 
golfe  de  Noli  est  toujours  d'un  bleu  céleste, 
le  soleil  dore  toujours  nos  rochers  tapissés  de 
jasmins  jaunes  et  de  chèvre-feuille;  nos  oliviers 
balancent  toujours  leurs  longs  rameaux  aux 
brises  de  la  mer,  et  nos  citronniers  n'ont  rien 
perdu  de  leur  neige  de  fleurs.  Anton,  ta 
petite  maison  du  rivage  est  entourée  d'une 
jeune  vigne  qui  serpente  jusqu'aux  fenêtres; 
tes  deux  barques  amarrées  devant  la  maison 
sont  en  bon  état  et  demandent  à  voguer;  tes 
filets  ont  été  remis  à  neuf,  et  quant  au  petit 
jardin ,  rien  n'y  manque  aujourd'hui ,  pas 
même  ces  roses  pâles  du   nord  que   tu  aimes 

tant. 

11 
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—  Jigia  !  Jigia  !  m'écriai-je  ,  est-ce  vous  , 
mon  enfant? 

»  J'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  à  trois  pas 
de  moi  une  brune  et  svelte  jeune  fille  portant 
le  costume  de  Noli.  Elle  paraissait  avoir  dix 
sept  ans;  elle  était  d'une  beauté  fière,  et 
pourtant  souriante.  Ses  yeux  noirs  me  regar- 
daient avec  un  étonnement   môle    de  tristesse. 

—  Ohl  je  vous  reconnais,  lui  dis-je,  c'est 
bien  vous ,  enfant.  Mais  comment  êtes  vous 
ici  f 

>;  La  jeune  fille  me  remit  une  lettre  dont 
le  cachet  armorié  m'était  connu.  Cette  lettre 
était  de  miss  Sarah,  devenu  depuis  six  mois 
princesse  de  Kiel,  femme  du  prince  Christian. 
Sarah  me  racontait  brièvement  les  évènemens 
qui  depuis  notre  séparation  avaient  changé  sa 
destinée.  Lady  Posombridge  n'avait  pas  tardé 
à  suivre  dans  la  tombe  son  mari  et  sa  mal- 
heureuse fille.  Sarah,  maîtresse  d'une  immense 
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fortune,  mais  seule  dans  le  monde,  devait 
prendre  Tunique  parti  convenable  dans  sa 
position,  celui  de  se  marier.  Or,  le  prince 
Danois  était  bien  de  tous  les  hommes  le  plus 
excellent  et  celui  qui  lui  était  le  plus  dévoué. 
Le  chagrin  avait  ramené  miss  Sarah  à  des 
idées  plus  sérieuses.  Elle  avait  accepté  la  main 
du  prince  de  Kiel;  mais  entraînée  par  ses 
goûts,  son  penchant  invincible,  elle  était  reve- 
nue en  Italie.  Elle  avait  revu  Gênes,  et  là, 
ayant  rencontré  mon  pauvre  cousin  le  Parme- 
san, elle  avait  désiré  visiter  Noli  et  ma  petite 
maison  de  pêcheur.  Le  prince  Christian  ne 
s'était  pas  refusé  à  ce  petit  voyage,  qui  devait 
cependant  réveiller  de  douloureux  souvenirs. 
A  Noh,  Sarah,  s'informa  de  mes  parens.  H 
n'en  restait  pas  un;  mes  amis,  accourus  pour 
voir  les  nobles  étrangers,  les  supplièrent  de 
me  ramener  au  pays  des  citronniers  et  des 
palmes.  Or,  une  jeune  fille  vint  aussi  trouver 
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Sarah,  et  elle  lui  parla  de  moi  les  larmes  aux 
yeux.  La  princesse  de  Kiel  fut  ravie  de  la 
beauté  de  Jigia  et  du  récit  que  cette  enfant  lui 
fit  de  nos  étranges  adieux  au  bord  de  la  mer. 
Jigia  était  orpheline,  vivant  chez  une  vieille 
fenmie,  sa  tante.  Sarah,  qui  allait  repartir  pour 
Paris,  lui  proposa  de  l'accompagner,  lui 
assurant  à  tout  jamais  sa  bienveillante  protec- 
tion. On  devine  le  reste.  Jigia  était  donc  à 
Paris  avec  le  prince  et  la  princesse  de  Kiel, 
nobles  cœurs  qui  m'aimaient  encore,  bien  que 
je  fusse  la  cause  fatale  de  tant  de  deuil  pour 
eux. 

Ma  chère  enfant,  dis-je  à  la  Nolienne,  vous 
êtes  pour  moi  un  ange  consolateur.  Vous  avez 
raison,  la  patrie,  toujours  belle,  toujours  aimée.... 

»  Je  ne  pus  achever.  La  jeune  fille  de 
Noli  avait  à  la  main  la  petite  croix  d'argent, 
elle  me  la  présentait  en  minterrogeant  du 
regard. 
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Oh!  non,  non,  m'écriai-je,  il  ne  m'a  pas 
quitté,  le  scapulaire  donné  par  vous  ,  ma 
clière  Jigia! 

»  J'allais  le  lui  rendre,  mais  la  jeune  fille, 
remettant  le  crucifix  autour  de  son  cou. 

—  Anton,  reprit-elle,  je  suis  contente  de 
vous  je  retourne  chez  vos  amis. 

»  Elle  m'indiqua  leur  demeure  et  sortit 
rapidement  du  salon. 

»  La  voiture  du  prince  de  Kiel  l'attendait 
dans  la  cour.  Je  revis  dans  la  journée  mes 
bons  amis  qui  étaient  mes  parens  par  alliance; 
hélas!  il  y  eut  bien  des  larmes  et  bien  des 
souvenirs  échangés.  Sarah  était  charmante,  et 
par  une  rare  déhcatesse  de  cœur,  et  par  ce 
reste  d'exaltation  qui  n'abandonne  jamais  une 
tête  romanesque,  même  après  les  solennelles  et 
glaciales  fomalités  d'un  mariage  de  raison.  Du 
reste,  elle  avait  pour  son  mari  un  de  ces 
àttachemens  sincères  qui  peuvent  passer  quel- 
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quefois  pour  de   l'amour,    et   dont  la    loyauté 

suffit    à    la    sûreté    du  bonheur    domestique. 

D'ailleurs    la    malheureuse    histoire    de     miss 

Dolly  était  un    terrible  enseignement  pour  sa 

sœur. 

»  Après  six  semaines  d'une  intimité  sereine, 
au  milieu  du  tumulte  de  Paris,  il  fallut  nous 
séparer.  Le  prince  de  Kiel  était  rappelé  en 
Danemarck  par  de  grands  intérêt^.  Sarah  me 
dit  un  jour: 

—  Nous  partons  et  nous  emmenons  avec 
nous  Jigia  à  Copenhague  où  nous  passerons 
quatre  ou  cinq  mois.  Vous,  Anton,  retournez 
à  Noli.  Je  vous  le  demande  en  grâce,  au  nom 
de  ma  pauvre  sœur  qui  vous  a  supplié  de 
vivre,  et  qui  est  bienheureuse  dans  l'autre 
monde.  Allez,  mon  ami,  nous  nous  reverrons 
à  Gènes  avant  six  mois. 

»  Je  quittai  Paris  et  la  France.  En  deux 
ans   et   demi    j'avais    dissipé   une  très  grande 
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partie  de  l'héritage  de  mon  oncle  le  négociant 
Génois;  cela  devait  être  ainsi  avec  mes 
passions  orageuses.  Je  revis  les  rivages  de  îa 
patrie,  et,  pour  la  première  fois  depuis  bien 
long-temps,  je  sentis  comme  une  brise  raffrai- 
chissante  qui  me  pénétrait  jusqu'à  l'àme; 
un  parfum  d'espérance  vint  à  moi  dès  que 
j'approchai  de  ma  terre  natale.  A  mon  arrivée, 
je  fus  accablé  des  félicitations  de  mes  anciens 
amis.  Je  retrouvai  ma  petite  maison  dans  le 
plus  grand  ordre,  grâce  aux  soins,  à  la  tendre 
sollicitude  de  Jigia.  Le  Parmesan  ne  tarda  pas 
à  arriver  de  Gênes  pour  me  voir,  mais  grand 
Dieu  !  quel  changement  s'était  opéré  en  lui  ! 
On  eut  dit  un  homme  en  convalescence  api  es 
une  longue  et  douloureuse  maladie.  11  ne  ré- 
pondit à  mes  questions  que  par  des  phrases 
vagues,  cherchant  à  échapper  à  mon  amitié 
trop  investigatrice. 

—  Oh!    mon  ami,    lui   dis-je ,    que  n'êtes- 
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VOUS  venu  me  retrouver  à  Paris!   Vous   m'au- 
riez soutenu  et  bien  dirigé. 

—  A  Paris!  reprit-il  avec  une  sorte  d'ef- 
froi. Jamais,  jamais. 

»  Je  le  pressai  de  questions.  Tout  fut  inu- 
tile. Il  garda  le  mystère  de  son  éloignement 
pour  cette  belle  et  noble  ville. 

»  Or  ,  après  six  mois  d'absence  ,  je  revis 
mes  amis  du  Dannemark.  Ils  avaient  ramené 
Jigia ,  plus  belle  que  jamais  ,  telle  que  vous 
la  voyez  aujourd'hui.  En  France  ,  en  Angle- 
terre ,  en  Allemagne  ,  en  Danemark  ,  Ja  Gère 
jeune  fille  de  1'.  Méditerrannée  avait  allumé 
bien  des  passions.  Quelques  grands  seigneurs 
lui  avaient  offeil  leur  rang  et  leur  main.  Le 
prince  Christian  me  raconta  bien  des  anecdo- 
tes ,  bien  des  aventures  à  ce  sujet.  Jigia  avait 
résisté  aux  séductions  les  iplus  éblouissantes 
avec  une  dignité  de  grande  dame.   Sarah  était 
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devenue  son  amie  de  cœur.  Elle  me  dit  un 
jour  : 

—  Anton  ,  Jigia  vous  aime  avec  passion. 
Soyez  sûr  que  notre  chère  Dolly  qui  est  dans 
le  ciel  bénira  cette  union. 

»  Mes  nobles  amis  vinrent  passer  quelques 
jours  à  Noli  et  là  mon  mariage  fut  décidé.  Il 
eut  lieu  dans  la  petite  église  que  l'on  voit 
d'ici ,  sur  cette  colline  d'oliviers  ;  cette  église 
dont  miss  Posombridge  se  souvenait  à  son  lit 
de  mort.  Bientôt  nos  amis  nous  quittèrent , 
mais  non  pas  sans  espoir  de  nous  retrouver  , 
car  Ils  aiment  notre  beau  pays  d'Italie.  Quant 
au  Parmesan  ,  il  ne  voulut  'pas  assister  à 
notre  mariage.  Ce  cœur  triste  fuyait  désormais 
tout  ce  qui  avait  l'apparence  dû  bonheur.  11 
m'écrivit  pour  m'annoncer  que  sa  résolution 
était  prise  de  quitter  le  monde ,  non  plus  par 
un  suicide  comme  il  le  voulait  autrefois ,  mais 
par    une    claustration    monastique.    11    entrait 
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aux  Cordeliers.  J'accourus  ,  je  lui  demandai  , 
je  le  suppliai  de  me  donner  une  dernière 
preuve  d'attachement  en  me  confiant  le  secret 
de  sa  mélaacolie  mortelle. 

—  Vous  le  voulez  !  s'écria-t-il.  Eh  bien  ! 
cet  aveu  sera  une  sorte  d'expiation.  Quand 
vous  me  parliez  d'aller  vous  rejoindre  à  Paris, 
je  repoussais  toujours  cette  idée  avec  terreur. 
Savez- vous  pourquoi  ?  A  Paris  ,  oi'l  j'ai  vécu 
long-temps  dans  le  désordre  des  passions  ,  à 
Paris  où  j'ai  dissipé  ma  fortune  ,  à  Paris.... 
j'ai  laissé  la  réputation  d'un  fripon.  Je  jouais 
avec  fureur ,  je  perdais  des  sommes  considéra- 
bles ,  j'étais  ruiné.  Une  nuit ,  entraîné  par 
une  inspiration  de  l'enfer  ,  je  trichai  au  jeu. 
Un  duel  s'ensuivit.  Je  tuai  mon  adversaire  et 
je  m'enfuis ,  mais  escorté  par  deux  spectres 
acharnés ,  impitoyables  :  le  remords  et  l'infa- 
mie. Adieu. 

«  Après  ces  mots  ,  il  rentra  précipitamment 
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dans   le   cloître,    et   depuis   lors   je  n'ai  pu 
parvenir  à  avoir  de  lui  la  moindre  nouvelle. 

«  Voilà  ,  Monsieur  ,  ce  que  j'avais  à  vous 
raconter ,  reprit  Anton  après  quelques  minutes 
d'interruption.  Ma  vie ,  comme  vous  voyez , 
n'a  manqué  ni  d'orages ,  ni  de  douleurs ,  ni 
même  de  jours  calmes  et  heureux.  Depuis 
bientôt  trois  ans  je  vis  dans  cette  solitude  , 
avec  ma  belle ,  ma  charmante  Jigia ,  qui  est 
à  mes  yeux  la  première  des  femmes.  L'amour 
appelle  l'amour  ;  comment  n'aurais-je  pas 
rendu  à  cette  femme  tout  ce  qu'elle  m'a 
donné  de  tendresse  et  de  dévouement?  Mainte- 
nant, n'est-ce  pas,  vous  ne  serez  pas  surpris  de 
m'entendre  parler  quelques  langues  étrangères 
et  de  voir  entre  mes  mains  quelques  objets 
de  valeur ,  telles  que  des  armes  et  des  pipes 
d'un  prix  élevé  ?  Ce  sont  des  débris  de  ma 
fortune  si  rapidement  écroulée ,  mais  si  peu 
regrettée.  Ici  j'ai  retrouvé  ma  vie  libre  et  se- 
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reine  ;  ici  ,  je  me  suis  régénéré  dans  les  tra- 
vaux et  les  idées  de  ma  jeunesse  première  ; 
ici  peut-être  je  suis  redevenu  meilleur.  Que 
me  faut-il  désormais  ?  l'amour  de  ma  compa- 
gne ,  les  splendeurs  et  les  dangers  de  la  mer. 
Je  ne  crois  plus  aux  jouissances  du  monde 
qui  ne  m'a  offert  à  moi ,  enfant  naïf  et  con- 
fiant ,  qu'une  coupe  amère  ;  je  crois  au  bon- 
heur dans  un  coin  de  l'univers  ,  au  bonheur 
dépouillé  de  toute  vanité  et  de  toute  gloire.   » 

Anton  cessa  de  parler.  11  se  leva  et  s'appro- 
chant  de  Jigia  en  souriant ,  et  lui  lendit  la 
main ,  comme  pour  lui  demander  pardon  de 
ce  long  récit.  La  jeune  femme  lui  répondit 
avec  une  grâce   enfantine  -. 

—  Monsieur  doit  être  content  de  toi ,  mais 
toi  tu  dois  letre  encore  plus  de  la  patience 
qu'il  a  mise  à  técouter.  Anton  ,  si  nous  re- 
tournions à  Noli  ? 

En  effet ,  le  soleil  était  perpendiculaire.  Nous 
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appareillâmes,  et  la  voile  se  gonfla  d'une  brise 
sud-ouest  qui  nous  ramena  en  moins  d'une 
heure  à  la  petite  maison  du  pêcheur.  Je  pris 
congé  de  mes  hôtes  jeunes  et  charmans ,  et  je 
leur  promis  de  revenir. 


SEVILLE 

( SECRET. ) 


SECRET. 


Ah  !  jalouse  entre  les  jalouses  1 . . . 

Victor  Hogo.  (Orientales.) 


A  Se  ville ,  par  une  soirée   d'octobre  ,    ceux 

qui    passaient   devant   l'hôtel    de   la  couronne 

d'Espagne  ,  s'arrêtaient  avec  curiosité ,    et   se 

demandaient  entre    eux   quelle   était   la   cause 

de  l'agitation   des    gens  attachés   à   cette  au- 
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berge  renommée.  Un  postillon ,  qui  sortait 
avec  ses  trois  mules  fringantes ,  répondit  à 
dix  questions  qui  lui  arrivèrent  à-la-fois  : 
C'est   monseigneur   de  Villaflor  qui  arrive  de 

Madrid.    «    —    Le   général? demanda  une 

voix  :  _  Eh  !  non  ,  répliqua  le  postillon  en 
fendant  la  foule ,  l'abbé-duc.  »  Il  disparut. 
Les  curieux  continuèrent  à  regarder  et  à  ne 
rien  voir.  Minuit  sonnant ,  on  ferma  la  grande 
porte  de  rhôtellerie  ,  et  la  rue  devint  déserte. 
Minuit  !  dans  une  salle  di>  rez-de-chaussée 
une  table  de  trois  couverts  était  dressée.  Deux 
valets ,  portant  des  flambeaux ,  précédèrent 
les  convives.  Ils  entrèrent.  Un  honmae  pâle 
et  maigre ,  âgé  de  50  ans  environ ,  s'ap- 
puyait sur  le  bras  d'une  femme  assez  jeune 
encore  ,  et  dont  le  costume  annonçait  une 
gouvernante.  Monseigneur ,  car  c'était  lui , 
portait  un  habit  de  velours  noir  ,  des  bas  vio- 
lets et  une  croix  suspendue  à  une  chaîne  d'or. 
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Dona  Thérésa  l'aida  à  s'asseoir  dans  un  fau- 
teuil ,  et  elle  se  plaça  en  face  de  lui.  —  Si 
nous  attendions  un  moment  votre  mari  ?  de- 
manda sa  grandeur. 

Don  Antonio  entra  en  ce  moment.  Il  se 
confondit  en  excuses ,  dit  son  Bencdicite  et 
s'assit.  —  Qu'avez-vous  appris  de  nouveau  à 
l'office  d'où  vous  venez  ?  lui  dit  l'abbé  duc. 
—  L'arrivée  d'un  cavalier  de  fort  bonne  mine; 
il  vient  de  la  frontière  sans  doute ,  car  son 
valet  parle  français. 

Monseigneur  fronça  le  sourcil  ,  et  dona  Thé- 
résa prit  aussi  un  air  boudeur.  On  nous  craint 
aujourd'hui  chez  l'étranger  ;  j'ignore  pourquoi. 

L'aubergiste  entra  et  demanda  une  grâce  à 
l'abbé  duc  ,  avec  tant  d'instance  et  d'humihté, 
qu'elle  lui  fut  accordée.  On  mit  un  quatrième 
couvert ,  et  bientôt  un  cavalier ,  jeune  et  pâle, 
se  présenta  devant  sa  grandeur.  Il  la  remer- 
cia  en    quatre  mots ,  se   mit  à  table ,  et   ne 
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prit  aucune  part  à  la  conversation  lente  et  in- 
signifiante des  trois  autres  convives  ;  ce  qui 
fît  penser  qu'il  ne  savait  pas  Tespagnol.  Une 
seule  fois  le  regard  de  l'abbé  duc  rencontra 
celui  du  jeune  voyageur ,  et  leurs  paupières 
s'abaissèrent  en  même  temps.  Au  moment  du 
café ,  Antonio  ,  enhardi  par  le  fumet  du  vin 
et  de  la  bonne  chère ,  se  permit  cette  question 
bien  innocente  ou  bien  perfide  :  —  Monsieur  , 
arrive  de  loin?....  —  L'étranger  fit  entendre 
par  un  signe  qu'il  ne  comprenait  pas ,  et 
monseigneur  alors  ajouta  en  castillan  ,  en  re- 
gardant Antonio  avec  sévérité  :  —  Mon  der- 
nier homme  d'afl'aires  avait  une  intempérance 
de  langue.  —  Et  vous  l'avez  chassé  ,  répondit 
Antonio  qui  s'inclinait  pour  demander  grâce. 
Le  souper  fini ,  dona  Thérésa  se  retira.  La 
nuit  était  fraîche,  et  on  avait  allumé  du  feu 
dans  la  salle  à  manger.  L'abbé  duc  fit  rouler 
son  fauteuil  près  de  la    cheminée ,    croisa   les 
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bras  el  les  jambes ,  et  se  prit  à  réfléchir. 
L'étranger ,  resté  à  l'autre  bout  de  la  table , 
sortit  son  porte-feuilles ,  et  écrivit  sans  doute 
des  notes  au  crayon;  Antonio  s'était  endormi 
au  foyer.  —  Quel  est  ce  nouveau  venu  ?  pen- 
sait monseigneur.  Il  est  terriblement  taciturne 
pour  un  Français  ! . . .  » 

Le  jeune  voyageur  cessa  un  moment  d'écrire, 
et  il  fouilla  ses  poches  comme  si  quelque  chose 
l'embarrassait.  En  effet ,  il  sortit  de  chaque 
côté  de  son  large  pantalon ,  deux  longs  pisto- 
lets. Il  les  plaça  sur  la  table  el  reprit  son  tra- 
vail ;  l'abbé  duc  poussa  du  bout  de  sa  canne 
le  pied  d'Antonio ,  mais  celui-ci  ne  put  sortir 
de  son  sommeil  de  plomb.  Alors ,  monsei- 
gneur fouilla  à  son  tour  dans  les  basques  de 
son  habit  de  velours,  et  il  en  tira  deux  armes 
à  feu  à  peu  près  pareilles  en  longueur  à  celles 
de  l'inconnu.  Il  les  tourna  et  retourna  dans 
ses   mains   pendant  quelques   instants ,  puis  il 
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les  déposa  lentement  sur  la  cheminée  ;  le 
voyageur  ne  s'aperçut  pas  de  cette  mesure  de 
sûreté.  Il  était  absorbé  dans  son  labeur  :  en 
visitant  son  porte-feuilles  une  carte  de  visite 
s'en  échappa  et  vint  tomber  aux  pieds  de 
l'abbé-duc  :  celui-ci  se  hâta  de  la  ramasser  et 
il  la  rendit  avec  un  sourire  de  politesse.  L'in- 
connu remercia  et  continua  à  écrire  ses  notes. 
Tout  cela  se  passa  en  moins  d'un  quart  de 
minute;  et  cependant  les  yeux  vifs  et  perçans 
de  l'abbé  avaient  eu  le  temps  de  lire  sur  la 
carte  :  t ambassadeur  de  France.  Sa  curio- 
sité s'irritait  de  plus  en  plus,  l'ambassadeur 
français  était  en  relation  avec  ce  jeune  homme  !... 
Cette  idée  le  tourmentait  ;  pour  éclaircir  ses 
doutes  il  ferma  les  yeux  et  feignit  de  dormir. 
L'étranger  cessa  bientôt  d'écrire.  Il  avait  le 
front  dans  les  mains  et  les  deux  coudes  ap- 
puyés sur  la  table  ;  de  grosses  larmes  ne  tar- 
dèrent pas  à  tomber  goutte   à  goutte  sur  une 
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lettre    ouverte    devant   lui    et    qu'il   paraissait 
relire  sans  cesse. 

Je  le  demande  à  vous  qui  aimez ,  ne  portez- 
vous  pas  toujours  sur  vous  ,  comme  un  talis- 
man ,  la  dernière  lettre  reçue ,  amère  ou  con- 
solante ?  à  quel  prix  la  donneriez-vous  ?. . .  Et 
quand  vous  êtes  seul  dans  le  grand  bois  ou 
au  bord  du  fleuve ,  résistez-vous  au  désir  de  la 
relire  ,  bien  que  vous  la  sachiez  tout  entière  ; 
bien  qu'il  n'y  ait  pas  un  mot ,  pas  un  trait 
de  plume ,  pas  un  pli  du  papier  que  vous 
n'ayez  gardé  dans  la  mémoire  ?  Eh  !  savez-vous 
pourquoi  vous  lisez  cette  page  ?...  C'est  qu'elle 
contient  la  parole  visible  ;  c'est  que  vos  yeux, 
pauvre  malade  ,  croient  deviner  un  sens  tou- 
jours nouveau  ,  toujours  plus  caché  ,  dans  ces 
carractères  syllabiques.  Une  lettre  écrite  par 
une  main  adorée  est  plus  emblématique  et 
plus  profonde  que  tous  les  hiéroglyphes  des 
Pharaons.  Ce  sont  les  tables  de  la    loi  ,    c'est 
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voire  avenir  ;  c'est  le  livre  où  l'àme  se  nour- 
rit avec  avidité  ,  et  oii  se  perd  la  folle  pen- 
sée. 

Monseigneur  de  Villaflor  disait  cela  en  lui- 
même  en  jetant  un  regard  furtif  du  côté  de 
l'étranger  ,  et  il  ajoutait  sans  doute  -.  pauvre 
enfant ,  tes  longs  pistolets  ne  m'effraient  plus  ! 
ce  n'est  plus  à  moi  que  tu  en  veux...  Il  laissa 
échapper  un  soupir  ;  l'étranger  se  leva  brus- 
quement ,  essuya  ses  yeux  ,  et  se  promena  dans 
la  salle.  L'abbé-duc  crut  qu'il  allait  lui  échap- 
per ;  il  se  décida  donc  à  une  question  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  vous 
approcher  du  feu  ?  monsieur ,  la  nuit  est 
froide  î... 

Comme  ces  deux  phrases  avaient  été  dites 
en  français  ,  il  n'y  eut  pas  moyen  d'éviter  de 
répondre. 

— .  Volontiers  !  répliqua  l'étranger  en  se  pla- 
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çant  debout  contre  la  cheminée ,  le  do$  tourné 
au  feu. 
L'abbé-duc  : 

—  Nos  gens  sont  bien  longs  à  préparer  nos 
appartements  ! 

—  Qu'importe  ?  dit  l'inconnu  ;  qu'importe  à 
ceux  qui  ne  dorment  pas?... 

~  A  votre  âge  on  dort  quand  on  veut. 

—  Plût  à  Dieu  ! 

—  Est-ce  que  vous  êtes  souffrant?... 

—  Non. 

L'abbé-duc  tisonna  le  feu  et  dit  ,  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même  : 

—  Chacun  a  bien  ses  peines  ! 

—  Oh  !  oui ,  reprit  l'étranger  en  levant  les 
yeux  à  la  voûte  de  la  salle. 

Ces  deux  hommes  s'étaient  compris.  Ce  fut 
en  ce  moment  que  le  jeune  voyageur  saisit  les 
deux  pistolets  placés  sur  la  cheminée  ,  et  qu'il 
les  enfonça  dans  ses  poches  avec  distraction  , 
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les  prenant  pour  les  siens ,  et  murmurant  en- 
tre ses  dents  :  Malédiction  ! 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  l'abbé-due. 
— .  Comment  donc  ?. . . 

—-  Ces  armes  sont  h  moi.  Quant  à  la  ma- 
lédiction ,  elle  n'est  jamais  fulminée  sur  la 
terre. 

Le  jeune  homme  rendit  les  armes  de  mon- 
seigneur ,  et  il  ajouta  -. 

—  Cela  est  vrai  ;  je  me  trompais  de  deux 
manières. 

—  Vous  avez  des  chagrins  ?  monsieur  ,  re- 
prit le  prêtre. 

—  Énormément  ! 

—  Je  sais  quelqu'un  qui  en  eut  plus  que 
vous. 

—  Peut-être... 

—  Chagrins  de  fortune  ?. . . 

—  Non...  par  malheur! 

—  Chagrins  de  cœur?,.. 
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L'étranger  ne  répondit  pas  ,  et  l'abbé-duc 
ajouta  : 

—  J'espère  que  ces  questions  ne  vous  pa- 
raissent pas  indiscrètes.  Un  prêtre  est  un  mé- 
decin ;  quand  il  rencontre  un  malade  il  se  croit 
le  droit  de  l'interroger. 

—  Et  celui  qui  est  devant  vous  ,  reprit  le 
jeune  homme ,  est  atteint  d'un  mal  mortel. 

—  Avez-vous  essayé  tous  les  remèdes  f 

—  Oui;  tous. 

—  Même  celui-ci?  dit  le  prêtre  en  sortant 
de  sa  poitrine  un  crucifix  d'or. 

L'étranger  s'inclina  ;  et  comme  monseigneur 
lui  tendait  la  croix ,  il  la  baisa  avec   respect. 

—  Allons ,  ajouta  le  médecin  spirituel  ,  tout 
n'est  pas  perdu.  Vous  êtes  si  jeune  et  Dieu 
est  si  bon  !... 

—  Je  l'ai  pensé  toujours... 

—  Ame  chrétienne ,  vous  avez  gardé  votre 
foi.  A  genoux!  à  genoux!  mon  enfant. 
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Dieu  fit  que  ce  jeune  homme  fut  saisi  par 
la  grâce  ,  et  qu'il  obéit  au  missionnaire.  11  pria 
sous  la  main  vénérable  qui  le  bénissait.  Bien- 
tôt il  pleura  avec  abondance ,  car  monseigneur 
parlait  du  ciel  comme  Tévangéliste.  Pendant 
cette  scène  ,  x\nlonio  s'éveilla  ,  et  grande  fut 
sa  surprise.  11  alla  se  réfugier  dans  un  coin 
de  la  salle ,  et  là  il  fit  aussi  sa  prière.  Il  n'y 
avait  pas  d'autre  position  possible  pour  un  tiers, 
dans  ce  moment.  Les  domestiques  apportaient 
des  flambeaux  ;  on  se  leva  et  on  se  sépara. 
En  montant  l'escalier  ,  labbé-duc  dit  à  An- 
tonio : 

—  Vous  irez  chez  ce  voyageur  savoir  s'il  a 
besoin  de  quelque  chose  dans  son  apparte- 
ment. 

—  Monseigneur  sait  donc  son  nom  ?  demanda 
l'intendant. 

—  Non;  mais  qu'importe?... 

Quand  iVntonio  .revint  dans  la  chambre  de 
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son  maître ,  il  lui  dit  :  —  OfîVir  à  ce  jeune 
étranger ,  c'est  proposer  des  secours  à  un 
prince  ;  peut-être  est-ce  un  fils  de  roi  !  Il  re- 
mercie votre  grandeur. 


Le  lendemain ,  Tétranger  disait  à  monsei- 
gneur de  Villafïor  : 

~  Vous  l'avez  deviné.  J'ai  fait  quatre  cents 
lieues  pour  venir  m'assurer  si  le  médaillon 
que  voici  ressemble  à  mademoiselle  Maria  Fer- 
dinanda  de  Santa-Fé. 

Et  il  lui  montrait  un  portrait  de  femme  sus- 
pendu à  son  cou  par  une  chaîne  de  fer. 
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—  C'est  son  image  vivante  !  répondait  l'abbé 
duc.  Mais  comment  ce  portrait   est  il  entre  vos 
mains  ?... 

—  Voilà  qui  est  mon  secret. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  éperdùment  amou- 
reux de  la  fille  du  marquis  de  Santa-Fé  ,  mon 
cousin. 

—  Eh  quoi  i  s'écria  le  jeune  homme ,  Ma- 
ria Ferdinanda  est  fille  de  votre  parent  ?  Vous 
me  présenterez  à  son  père  ,  ce  soir  même. 

-—  Impossible  !  le  marquis  de  Santa-Fé  ne 
reçoit  jamais  un  étranger  dans  l'intimité  de  sa 
famille.  Il  déteste  les  Français ,  surtout  depuis 
1830. 

—  Vous  lui  direz  que  je  suis... 

—  Un  légitimiste?... 

—  Non. 

—  Un  républicain?... 

—  Pas  davantage. 

—  Un  métis?... 
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—  Encore  moins. 

— -  Et  qu'êtes-vous  donc  ? 

—  Rien  ;  sur  l'honneur  ,  je  ne  suis  rien;  et 
j'embrasserai  le  premier  drapeau  que  vous  me 
présenterez ,  si  vous  voulez  me  conduire  ce 
soir  chez  votre  cousin. 

—  Je  compte  aujourd'hui  même  prendre  un 
logement  à  son  palais,  mais  encore,  pour  vous 
nommer  à  lui,  faut-il  savoir  votre  nom... 

—  C'est  inutile ,  dites  que  je  suis  assez  ri- 
che pour  payer  ses  dettes  et  acheter  ses  terres 
le  double  de  leur  valeur. 

—  Il  est  possible  qu'il  vous  reçoive  ,  mais 
je  dois  vous  prévenir  que  si  vous  venez  en 
Espagne  avec  l'intention  d'épouser  sa  fille , 
vous  aurez  plusieurs  terribles  cartels  à  soute- 
nir avant  et  peut-être  après  votre  mariage. 
Elle  a  quatre  de  ses  cousins  éperduraent  pas- 
sionnés   pour  elle.    Le  marquis  espère   qu'elle 

se  décidera  à  faire  un  choix  entre  eux  ;  mais 

IS 
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ces  messieurs  ont  juré  sur  l'autel ,  secrète- 
ment ,  qu'elle  ne  serait  qu'au  dernier  vivant 
des  quatre.  Jugez  s'ils  vous  épargneront  , 
vous 

—  Je  me  moque  de  leurs  épées,  fussent- 
elles  plus  longues  que  celle  de  Saint-Michel , 
Abbé-duc ,  il  faut  que  vous  m'introduisiez  chez 
votre  noble  parent. 

—  Eh  bien  !  soit ,  monsieur  ;  vous  êtes  ,  je 
le  vois ,  de  ceux  qui  font  exception  ,  et  dont 
on  aime  à  se  déclarer  le  patron  dans  le 
monde.  A  ce  soir  donc  ,  au  palais  de  Santa- 
Fé.  » 


C'était   un    grand    salon    tendu    en    velours 
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cramoisi  ,  et  dont  le  plafond ,  chargé  de  pein- 
tures ,  s'arrondissait  en  dôme.  Les  meubles 
étaient  lourds  et  antiques ,  une  table  couverte 
d'un  tapis  de  Turquie  se  trouvait  au  milieu  de 
l'appartement  ;  quelques  femmes  travaillaient 
autour  de  cette  table  ,  à  la  lueur  d'un  candé- 
labre aux  pieds  d'argent. 

Plusieurs  hommes  causaient  avec  ces  dames, 
l'abbé- duc  et  le  marquis  de  Santa-Fé  prenaient 
des  sorbets  à  l'orange  dans  un  coin  de  la 
salle.  Maria  Ferdinanda  répondait  avec  humeur 
aux  questions  de  ses  obséquieux  cousins ,  et 
se  piquait  les  doigts  en  brodant.  Ce  fut  en  ce 
moment  qu'un  valet  vint  prévenir  monsei- 
gneur de  Villaflor.  Le  marquis  de  Santa-Fé 
dit  à  son  cousin  : 

—  Puisque  vous  me  répondez  de  lui ,  pré- 
sentez-le-moi. 

L'étranger  fut  introduit  ;  les  quatre  préten- 
dants le   regardèrent    avec   étonnement    et   se 
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regardèrent  entre  eux.  Maria  Ferdinanda  ne 
leva  pas  les  yeux  et  continua  sa  broderie  ;  les 
dames  parlèrent  plus  bas  ;  et  quant  au  sei- 
gneur du  lieu  ,  il  faisait  asseoir  l'inconnu  au- 
près de  lui ,  et  il  lui  adressait  les  compliments 
d'usage.  L'abbé-duc  était  en  tiers  dans  leur 
conversation.  Le  jeune' voyageur  ne  pouvait  se 
dispenser  de  se  nommer  au  marquis  de  Santa- 
Fé  ;  il  le  fit ,  mais  en  se  penchant  vers  son 
oreille  :  Monseigneur  de  VillaÛor  lui-même  ne 
put  rien  entendre.  Alors  on  vit  don  Sanche 
de  Santa-Fé  se  lever  et  saluer  profondément 
l'inconnu  qui  lui  rendit  sa  politesse.  Les  quatre 
cousins  se  dirent  entre  eux  : 

—  Ne  serait-ce  pas  un  prétendant  ?... 

—  Si  je  le  savais  ,  disait  l'un ,  j'irais  tout- 
à-l'heure  lui  marcher  sur  le  pied,  si  lourde- 
ment... 

—  Si  j'en  étais  sûr ,  ajouta  l'autre ,  je  l'at- 
tendrais ce  soir  au  bas  de  l'escalier  ,  et... 
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—  Ah!  si  je  m'en  aperçois ,  répliqua  le 
troisième  ,  je  lui  jure  que  sa  joue  fera  con- 
naissance avec  ma  main  droite. 

—  Par  Saint-Jacques  et  sa  relique  ,  se  mit 
à  murmurer  le  quatrième ,  il  me  tarde  d'être 
à  demain ,  pour  savoir  si  monsieur  porte  une 
cuirasse  sous  son  gilet. 

Comme  ils  tenaient  conseil  près  de  la  che- 
minée ,  Maria  Ferdinanda  ,  qui  respirait  plus  à 
Taise,  leva  la  tête  et  se  retourna  à  demie  vers 
le  nouveau  venu;  elle  le  regarda  négligem- 
ment, et  lui,  fixa  les  yeux  sur  elle  avec  avi- 
dité, ce  qui  la  surprit;  un  second  coup-d'œil 
fut  jeté  sur  l'étranger,  et  cette  fois  elle  exa- 
mina sa  figure.  Sans  doute  qu'elle  n'eut  pas 
peur  de  ce  visage  inconnu,  car  elle  le  consi- 
déra plus  long-temps  une  troisième  fois.  Les 
quatre  poursuivans  s'en  aperçurent,  et  par  un 
mouvement  unanime,  ils  vinrent  se  placer    en 
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cercle    autour    de   leur   belle  cousine;   elle   se 

remit  à  sa  broderie. 

Cependant  le  marquis  de  Santa-Fé  prit 
l'étranger  par  la  main  et  le  prf^senta  à  la 
compagnie,  sous  le  nom  de  M.  Durand,  pro- 
priétaire français.  Ce  nom  roturier  résonna 
péniblement  aux  oreilles  de  monseigneur  de 
Villaflor,  en  même  temps  qu'il  rassura  un  peu 
les  quatre  rivaux;  Maria  Ferdinanda  accepta 
ce  nom  comme  un  autre.  Une  des  dames 
sourit  à  M.  Durand,  et  lui  demanda,  en  assez 
mauvais  français,  s'il  arrivait  de  Paris.  Durand 
répondit  que  non.  Une  autre  voulut  savoir 
d'où  il  venait,  et  Durand  crut  devoir  lui  dire 
qu'il  ne  se  le  rappelait  pas  bien  précisément, 
ce  qui  excita  le  fou  rire  des  marquises  et  des 
nobles  cousins.  Un  d'eux  ajouta  en  se  levant: 

—  Monsieur  Durand  s'est  donc  éveillé  sur 
la  côte  d'Espagne,  ce  matin?... 

—  C'est  peut-être   un  dauphin  qui  nous  l'a 
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apporté  de  l'océan  atlantique,  dit  l'autre  à 
demi- voix. 

—  Riez,  riez;  pensait  Durand. 

Le  marquis  de  Santa-Fé  s'approcha  de  ses 
neveux,  et  les  regarda  en  fronçant  ses  deux 
sourcils  épais;  leurs  railleries  cessèrent.  Mais 
un  soupçon  passa  dans  le  cœur  du  plus  jeune 
d'entre  eux;  il  se  souvint  de  quelques  paroles 
échappées  la  veille  à  Ferdinanda,  au  sujet  de 
son  malheureux  frère,  condamné  à  mort ,  pour 
crime  de  conspiration,  et  mort  à  l'étranger 
depuis  cinq  ans,  disait -on.  Il  se  rappela  le 
rayon  de  joie  qui  éclaira  le  front  de  l'Espa- 
gnole, quand  elle  raconta  que  le  roi  d'Espa- 
gne ne  serait  pas  éloigné  de  faire  grâce  à  ce 
jeune  homme,  s'il  vivait  encore;  et  voilà  que 
l'ennemi  de  M.  Durand  sentit  sa  haine  et  sa 
jalousie  s'éteindre. 

Quand  on  apporta  le  chocolat  à  la  glace, 
Mademoiselle  Ferdinanda  en  offrit  à  l'étranger 
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avant  tous  les  autres  hommes.  Monseigneur 
de  Villaflor  lui-même  perdit  son  droit  et  son 
rang;  mais  il  était  tombé  dans  un  tel  ébahis- 
sement,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'oubli  de  sa 
cousine.  La  grande  pendule  sonna  onze  heures; 
le  marquis  de  Santa-Fé  sortit  son  chapelet  de 
sa  poche,  et  donna  le  signal.  On  dit  en  com- 
mun le  rosaire,  et  chacun  se  retira. 


III 


Les  jours  suivants  M.  Durand  se  rendit  au 
palais  de  Santa-Fé  où  il  recevait  l'accueil  le 
plus  hospitalier.  Un  soir,  pour  la  première 
fois,  il  put  échanger  quelques  paroles  sans 
être  entendu  du  reste  du  salon  avec  Maria 
Ferdinanda.  Le  lendemain  M.  Durand  avait 
un  billet  pour  elle  dans  la  poche  de  son  gilet. 
11  est  un  hasard    providentiel    assurément,    le 
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billet  fut  jeté  dans  la  corbeille  à  ouvrage 
de  la  fille  du  noble  marquis,  le  billet  fut 
pris  par  une  main  blanche,  et  caché  où  l'on 
sait  bien.  Après  le  rosaire  d'usage,  la  compa- 
gnie se  sépara  ;  et  tous  ceux  qui  ne  logeaient 
pas  au  palais  sortirent,  tous  moins  une  per- 
sonne. M.  Durand  s'était  caché  derrière  une 
colonne  du  sombre  vestibule;  on  ferma  la 
grande  porte,  et  on  en  porta  les  clefs  dans  la 
chambre  ducale.  A  l'heure  convenue  dans  le 
billet,  quelqu'un  attendait  à  l'entrée  de  l'appar- 
tement de  mademoiselle  de  Santa-Fé.  La  porte 
s'ouvrit  et  le  cavalier  entra.  Il  fallut  traverser 
la  chambre  d'une  grosse  duègne  endormie;  il 
fallut  passer  par  celle  de  la  jeune  senora  pour 
se  rendre  dans  un  oratoire;  c'était  là  qu'un 
entretien  était  demandé. 

Or,  M.  Durand  parla  ainsi  à  mademoiselle 
de  Santa-Fé. 

—  Votre  confiance  en  moi  a  été  aveugle 
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Mon  respect  vous  prouvera  que  je  suis  digne 
d'elle. 

—  Je  vous  crois,  monsieur;  répondit  Maria 
Ferdinanda  qui  tremblait  et  palissait. 

—  Rassurez- vous,  mademoiselle,  et  de  grâce 
asseyez- vous  ;  j'ai  trois  choses  à  vous  demander. 
Connaissez-vous  un  cavalier  espagnol  que  l'on 
nomme  Don  Juan  de  Mendose?... 

La  jeune  fille  faillit  se  trouver  mal  à  ce 
nom. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle;  mais,  par 
pitié ,  si  vous  savez  qu'il  est  à  Séville ,  oh  ! 
par  pitié,    gardez  ce   secret  inviolablement ! . . . 

— -  Vous  serez  obéie,  mademoiselle,  répondit 
M.  Durand  en  concentrant  sa  douleur.  Voici 
mon  autre  question;  elle  est  peut-être  indis- 
crète... Oh!  pardon.  Ce  cavalier...  l'aimez- 
vous?... 

—  Oui...  oui...  comme  un  frère. 

—  Comme    un  frère!...  répéta    Durand   en 
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serrant  le  manche  d'un  poignard    caché.   Et  il 

ajouta  d'nne  voix  sourde: 

—  Et  lui,  vous  aime-t-il?... 

—  Oui...  comme  une  sœur. 

—  Mou  Dieu!  murmura  le  jeune  homme, 
donnez-moi  la  force  de  boire  le  calice  jusqu'à 
la  lie.  —  C'est  tout,  mademoiselle.  31aintenant 
permettez  que  je  baise  vos  mains,  vos  mains 
victorieuses...  vos  mains  adorées  par  don  Juan 
de  Mendose. 

Elle  lui  tendit  les  deux  mains;  et,  par  un 
mouvement  involontaire,  elle  tomba  dans  ses 
bras.  Lui,  la  serra  contre  sa  poitrine,  et  l'em- 
brassa sur  le  front;  elle,  à  moitié  défaillante, 
pliait  comme  un  palmier;  ses  longs  cheveux 
se  déroulaient,  et  ses  yeux  inondés  se  per- 
daient. 31.  Durand  la  posa  sur  une  ottomane, 
et  se  mit  à  genoux  devant  elle.  Là,  sa  tète 
appuyée  contre  les  genoux  de  Maria  Fcrdinanda, 
il  lui  dit: 
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—  Aimer  est  chose  grave...  Avez- vous  bien 
éprouvé  vos  forces?  Ferdinanda ;  et  surtout 
êtes-vous  bien  sûre  du  cœur  de  celui  à  qui 
vous  vous  êtes  vouée?... 

Mademoiselle  de  Santa-Fé  leva  la  main  et 
rétendit  vers  le  Christ  de  son  prie-dieu. 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  voire  pas- 
sion est  sainte.  C'est  bien!  que  deux  belles 
âmes  soient  donc  unies  sur  la  terre  et  dans 
l'éternité.  Quant  à  vos  cousins,  Mademoiselle... 

—  Ils  me  sont  odieux!  répondit  elle  vive- 
ment. Le  cavalier  que  j'aime.... 

—  N'achevez  pas,  répliqua  M.  Durand  avec 
amertume,  je  sais  quel  est  celui  que  vous 
aimez. 

—  Ah!  reprit  en  rougissant  Ferdinanda, 
j'ai  donc  été  bien  imprudente  par  mes  regards 
et  mes  paroles?...  que  voulez-vous?...  le  cœur 
d'une  jeune  fille  est  prompt  à  faire  son  choix, 
quand  on  veut  lui    en    imposer   un  autre.  On 
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m'a  promise  presque  sans  mon  consente- 
ment ; . . .  la  Providence  vous  a  amené  dans  ma 
famille,  et....  vous  savez  le  reste. 

—  Etrange!  répétait  Durand. 

—  Oui,  cela  vous  surprend?...  mais  nous 
autres  Espagnoles,  nous  avons  moins  d'art  à 
déguiser  notre  amour...  Votre  société  de 
France  est  si  convenable  à  l'extérieure  ;  mais  si 
corrompue!...  pour  tout  l'or  du  monde  je  ne 
voudrais  pas  mentir  à  mon  cœur ,  comme  vos 
femmes....  Et  puis  ,  comment  ne  pas  finir  par 
avouer  ce  qu'on  s'est  dit  par  des  regards  ? 

—  Il  est  vrai ,  Mademoiselle ,  s'écria  Du- 
rand ,  que  je  suis  plus  heureux  que  je  n'au- 
rais jamais  osé  espérer. 

Et  il  ajouta  en  même  temps  :  mais  don 
Juan  de  Mendose  ?. . . 

—  Ah  !  Monsieur  , . . .  dit  Ferdinanda  ,  vous 
m'avez  juré  de  ne  jamais  parler  de  lui. 

—  Etrange  !  répétait   Durand  à  part  à   lui. 
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Ou  elle  le  trahit,  ou  elle  ne  l'a  jamais  aimé.... 
11  reprit  : 

—  S'il  m'avait  donné  un  gage  de  vous  ,... 
votre  portrait,  par  exemple... 

—.Oh!  ce  serait  bien  mal.... 

—  Me  le  redemanderiez-vous  P. . .  Mademoi- 
selle.... 

—  Oui  ;  si  vous  ne  teniez  plus  à  le  gar- 
der.... 

Durand  se  disait  en  lui-même  :  En  vérité , 
Juan  de  Mendose  ,  cette  femme  ne  valait  pas 
la  peine  de  te  rendre  traître  et  félon! 

On  entendit  un  léger  bruit  dans  la  pièce 
voisine.  M.  Durand  crut  qu'il  était  prudent 
de  se  cacher  en  dehors  de  l'oratoire  sur  le 
balcon.  Mademoiselle  de  Santa-Fé  rentra  dans 
sa.  chambre.  Quelques  minutes  étant  passées , 
il  vint  un  cavalier,  qui  s'arrêta  sous  le  balcon 
de  pierre,  où  se   trouvait  le   jeune   Français. 


208  mosaïque. 

Il  s'assit  sur  la  borne  qui  était  vis-à-vis,  et  il 

appela,  5  voix  basse,  Ferdinanda. 

—  Me  voici,  répondit  une  voix. 

—  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  t'annoncer. 
reprit  le  cavalier:  nous  pourrons  bientôt  nous 
voir  publiquement.  0  ma  chère  Ferdinanda , 
qu'il  me  tarde  de  t'embrasser! 

—  Monte  au  balcon,  dit  la  voix  altérée,  la 
voix  tremblante  de  fièvre. 

—  Mais  tu  as  raison.  Voilà,  en  effet,  des 
pierres  du  mur  qui  sont  assez  en  saillie  pour 
que  je  puisse  arriver  jusqu'à  toi. 

Et  il  touchait  à  peine  la  rampe  de  la  ter- 
rasse que    Durand  l'avait  saisi  avec  violence. 

—  Que  faites-vous.?  s'écria  le  cavalier  en 
reconnaissant  les  vôtemens  d'un  homme.  Qui 
étes-vous  ? 

Il  tira  son  poignard;  Durand  avait  le  sien 
au  poing.  Un  duel,  corps  à  corps,  s'engagea 
dans  la  nuit,  pas  un  cri  n'échappait  aux  deux 
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cliampions,  dont  les  lames  se  heurtaient  et 
cherchaient  à  percer;  celle  de  Durand  attei- 
gnit légèrement  le  cavalier;  lui,  rendit  le  coup 
qui  porta  dans  l'épaule  du  Français,  quelques 
paroles  sourdes,  quelques  sons  étouffés  s'enten- 
dirent. —  Traître!  lâche  séducteur!  disait 
Tun.  _  Assassin!   répondait  Tautre. 

Mais  pendant  cette  lutte  plusieurs  carreaux 
de  vitre  vinrent  à  tomber  avec  fracas,  et  Maria 
Ferdinanda  cria  d'une  voix  insensée.  Des  va- 
lets et  des  femmes  accoururent;...  et  bientôt 
parurent  le  marquis  de  Santa-Fé  et  monsei- 
gneur de  Villaflor.  Ce  fut  une  scène  déplorable, 
Durand  étendu  sur  le  pavé  saignait  par  une 
large  blessure.  Son  adversaire  s'élança  dans  la 
chambre  de  Ferdinanda  en  s'écriant:  Ma 
sœur,  un  homme  était  ici!.... 

iV  ce  cri   le  blessé  se    leva   sur  son   séant, 

éperdu    et     tendant    aux   assistans    ses    mains 

14 
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convulsives.    Le  marquis  de  Santa-Fé  s'élança 

vers  lui  et  l'enleva  dans  ses  bras. 

—  Du  secours!   criait-il,   du  secours  à  ma- 
dame la  comtesse!.... 


Le  lendemain  on  leva  le  premier  appareil 
de  la  blessure  et  les  chirurgiens  répondirent 
de  la  vie  de  la  malade.  Maria  Ferdinanda 
offrit  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  passion  naissante  ; 
car  elle  avait  failli  aimer  la  femme  que  son 
frère  adorait  en  France,  h  qui  il  n'avait  ja- 
mais avoué  son  nom  et  sa  famille  véritable, 
lui  condamné  à  mort.  11  avait  quille  furtive- 
ment la  comtesse  de***  pour  venir  implorer 
sa  grâce  aux  pieds  du  roi  d'Espagne.  Un  por- 
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trait  de  sa  sœur  Ferdinanda,  derrière  lequel 
le  nom  de  Santa-Fé  et  celui  de  Séville  étaient 
écrits,  avait  été  oublié  à  Paris,  et  trouvé  par 
la  comtesse  chez  lui  après  son  départ. 

Le  roi  fît  grâce,  Juan  de  Santa-Fé  épousa 
M.  Durand,  belle  veuve  de  vingt- deux  ans, 
et  monseigneur  de  Villaflor  bénit  le  mariage, 
non  sans  dire  souvent  comme  le  lecteur:  J'au- 
rais dû  me  douter  que  c'était  une  femme.  On 
raconte  que  Ferdinanda  entra  au  couvent,  et 
qu'elle  en  sortit  six  mois  après,  deux  de  ses 
cousins  étant  partis  pour  les  Indes,  les  autres 
s  étant  pendus  de  désespoir. 


CATANE. 

(solitude.) 
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TROIS  LETTRES  SVR  CATAJWE. 


Catanc,  samedi  19  mars. 

En  vérité,  Ton  serait  presque  tenté  de 
rendre  quelquefois  grâce  aux  tremblemens 
de  terre.  Ils  éteignent  la  vieillesse  d'une  ville 
qui  tombe,  et  la  transforment    tout-à-coup  en 
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ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  et  de  plus  moderne. 
Catane,  très- ancienne  de  nom,  et  rajeunie 
ainsi  plusieurs  fois,  est  maintenant,  sans  con- 
tredit, la  plus  belle  ville  de  la  Sicile.  Elle  n'a 
plus,  il  est  vrai,  d'antiquités;  mais  elle  est 
ornée  de  très-beaux  édifices  modernes,  et  ses 
églises  et  ses  monastères  surtout ,  sont  pour 
leur  architecture,  très-remarquables.  Les  rues 
sont  immenses,  d'une  grande  largeur,  et  toutes 
tirées  au  cordeau;  des  places  magnifiques  em- 
bellies de  fontaines,  de  colonnes,  d'obélisques; 
du  commerce,  du  bruit,  du  mouvement;  en  un 
mot,  Catane,  c'est  Paris  dans  le  quartier  de 
la  rue  de  la  Paix.  C'est  une  ville  à  l'air 
civilisé,  à  l'aspect  de  France,  et  elle  n'est 
Sicile  que  par  ses  couvens.  —  Oh!  des  cou- 
vens,  elle  en  fourmille.  Je  ne  veux  pas  vous 
les  faire  visiter  tous,  vous  en  seriez  aussi  fati-r 
gué  que  moi;  mais  je  vous  conduis  seulement 
au  plus    célèbre,   au  couvent  des   Bénédictins. 
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Celui-là,  exclusivement  consacré  à  la  noblesse, 
est  d'une  richesse  extraordinaire.  Tout  est  vaste, 
grand,  avec  de  longs  corridors  ornés  des  mar- 
bres les  plus  rares.  Tout  respire  le  luxe,  l'o- 
pulence, et  les  cellules  des  cent  religieux 
s'appelleraient  beaucoup  mieux  le  palais  des 
cent  princes.  —  Leur  église  est  aussi  magnifi- 
que, garnie  de  tous  côtés  par  de  très-belles 
peintures,  et  leur  musée,  avec  l'intérêt  de  l'an- 
tiquité, a  celui  d'une  variété  complète.  —  C'est 
un  assemblage  infini  d'armures,  de  bustes  an- 
tiques, de  tableaux,  de  bronzes,  de  vases  de 
toute  espèce.  A  côté  de  chasubles,  de  croix,  de 
chapelets  en  tête  de  mort,  figurent  de  longs 
gants  de  femme,  des  évantails,  des  colliers; 
enfin,  c'est  un  composé  de  tout.  Le  guerrier, 
les  religieux ,  les  dévotes  et  les  coquettes 
trouveraient  tous  de  quoi  se  monter.  C'est 
une  friperie  antique.  —  Quant  aux  habi- 
tans  de  la  maison  ,    ce  sont  de  petits  abbés  à 
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la  taille  pincée,  aux  cheveux  bouclés,  chargés 
de  musc,  portant  des  manchettes  brodées,  et 
vous  regardant  complaisamment  avec  un  lor- 
gnon d'or.  Dans  leurs  belles  galeries  à  perte 
de  vue,  on  entend  leurs  éclats  de  rire,  et  ce 
n'est  qu'avec  une  négligence  affectée,  comme 
s'ils  vous  faisaient  une  grâce,  qu'ils  veulent 
bien  répondre  à  vos  questions.  Ce  dandysme 
en  soutane  m'a  révolté.  Quelle  différence,  mon 
ami,  avec  nos  tristes  et  pauvTCs  capucins  de 
Chiaramonte  !  !  !  —  Du  reste,  rien  à  voir  d'ex- 
traordinaire à  Catane;  son  meurtrier,  en  1693, 
a  tout  détruit.  Mais  lui,  le  meurtrier,  l'Etna, 
la  grande  célébrité  de  Catane î  —  Lui!  A 
demain. 

Je  suis,  etc. 


Catane,  dimanche  20  mars. 

Je  ne  sais  si  je  descends  du  ciel  ou  si  je 
suis  monté  aux  bouches  de  l'enfer.  Ce  que  je 
viens  de  voir  est  si  surnaturel,  qu'il  ne  peut 
être  comparé  à  rien.  J'avais  une  idée  immense 
des  beautés  sublimes  de  l'Etna,  et  cependant  sa 
réalité  a  surpassé  mon  attente.  Je  n'hésite  pas 
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à  le  dire,  c'est  la  plus  forte  impression  de  ma 
vie.  Le  moindre  détail  de  celte  ascension  ma- 
gique est  gravé  dans  mon  âme  d'une  manière 
toute  particulière. 

Hier  donc,  à  trois  heures,  sur  nos  mules, 
nous  avons  quitté  Catane  pour  exécuter  ce 
miraculeux  voyage.  Dès  la  sortie  de  la  ville 
on  commence  à  monter;  cependant,  les  douze 
premiers  milles,  jusqu'à  Nicolosi  (dernier  village 
situé  le  plus  avant  sur  la  montagne),  se  font 
par  un  chemin  si  beau,  une  pente  si  douce, 
que  Ion  ne  peut,  en  quelque  sorte,  les  regar- 
der comme  la  montagne  même.  Ce  sont  les 
premières  marches  pour  arriver  au  bas  de 
lédifice.  A  la  pyramide  gigantesque,  c'est  un 
superbe  piédestal  orné  de  tous  côtés  de  jolis 
villages  et  d'une  infmité  de  jardins,  qui  for- 
ment autant  de  petites  îles  riantes  sur  le  large 
et  vieux  fleuve  de  lave,  qui  s'étend  dans  toute 
la  campagne  jusqu'au  bord  de  la  mer.  —  Nous 
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sommes  arrivés  à  sept  heures  du  soir  à  Mico- 
losi,  et  là,  avant  de  passer  outre,  nous  avons 
fait  une  halte  de  quelques  heures. 

Semblables  au  soldat  qui,  la  veille  de  Tas- 
saut,  a  besoin  de  sommeil,  nous  avons  voulu 
prendre  un  peu  de  repos  avant  de  commen- 
cer notre  tâche  pénible  et  périlleuse;  et,  après 
avoir  consultés,  sur  les  difficultés  à  vaincre, 
et  la  marche  à  suivre,  le  vieux  juge  de  l'en- 
droit, qui  connaît  sa  montagne  comme  Vul- 
cain  même,  nous  nous  sommes  couchés  en 
attendant  le  moment  favorable.  A  onze  heures 
les  guides  sont  venus  nous  réveiller.  Pendant 
le  court  espace  de  notre  sommeil,  le  temps 
avait  entièrement  changé.  Le  ciel  était  cou- 
vert de  nuages;  on  n'apercevait  plus  une 
seule  étoile,  tout  était  dans  Tobscurilé  la 
plus  complète.  Que  faire?  Fallait-il  retourner 
sur  nos  pas  quand  nous  étions  si  avancés? 
Le    ciel    d'ailleurs   pouvait   s'éclaircir   au  lever 
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du  soleil.  Aurions-nous  été  si  près  du  but 
pour  l'abandonner?  Et  quels  auraient  été 
nos  regrets  quand  de  Catane,  le  lendemain, 
nous  aurions  aperçu  un  beau  jour.  Adieu 
donc,  sotte  prudence;  seulement  de  l'espoir 
et  du  courage.  Nous  laissons  bien  tranquille- 
ment le  petit  Polonais,  qui  craint  la  fatigue, 
et  de  cinq,  réduits  à  trois  (car  déjà  Bellanger 
est  resté  malade  à  Catane),  l'Anglais.  Ray- 
mond et  moi*,  nous  prenons  l'ancienne  route 
du  ciel.  Nous  n'avons  plus,  comme  au  Vésuve, 
la  lumière  brillante  des  torches  pour  nous 
éclairer,  ni  le  bruit  retentissant  du  canon 
pour  exciter  notre  zèle;  ici  tout  est  plus  triste, 
plus  silencieux.  Nous  marchons  au  miheu  d'un 
nuage  épais  sans  rien  distinguer,  sans  savoir 
où  nous  sommes;  nous  ne  voyons  que  la 
lueur  d'une  petite  lanterne  qu'un  des  guides 
porte    en    avant,  et    qui    éclaire  à   peine  les 

i  Mes  quatre  compagnons  de  roya{;e. 
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jambes  de  devaînt  du  premier  mulet:  c'est 
l'étoile  des  mages  qui  nous  conduit.  —  Nous 
avons  monté  ainsi  pendant  prés  de  trois 
heures,  tous  trois  comme  effrayés  du  noir 
obscur  qui  nous  entourait,  et  n'osant  pas 
parler.  Enfin  ,  à  une  certaine  distance  de 
nous ,  à  travers  la  vapeur ,  j'ai  aperçu  un 
point  de  feu,  et  ce  retour  inattendu  d'un  lieu 
habité  m'a  rendu  les  idées  de  la  vie.  C'était  la 
chaumière  des  charbonniers  de  la  montagne. 
Nous  étions ,  à  notre  insu ,  depuis  plus  d'une 
heure,  au  milieu  d'une  immense  forêt,  et  nous 
étions  près  d'arriver  à  la  première  station  , 
c'est-à-dire  à  la  grotte  des  Chèvres.  Cette 
grotte  n'est  qu'une  petite  cahulte  pour  servir 
de  refuge  aux  voyageurs.  Formée  de  quatre 
pans  de  murailles  en  ruine,  elle  est  sans  porte, 
et  couverte  par  un  mauvais  toit  de  chaume  à 
jours  de  tous  côtés.  A  peine  arrivés  là ,  les 
guides  qui  avaient  jusqu'à  ce  moment  gardé  le 
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silence,  sans  doute  pour  ne  pas  nous  découra- 
ger ,  nous  déclarèrent  que  nous  ne  pourrions 
aller  plus  loin  avant  l'approche  du  jour  ;  que  , 
{)ar  cette  obscurité  ,  ils  risquaient  de  se  per- 
dre ,  et  qu'au  milieu  des  neiges  le  danger 
était  trop  grand  ;  il  fallut  donc  prendre  son 
parti.  Nous  renvoyâmes  chercher  du  feu  au- 
près de  nos  voisins  hospitaliers ,  et ,  après 
avoir  séché  nos  habits ,  tout  mouillés  par  les 
nuages  de  pluie  que  nous  avions  traversés, 
enveloppés  dans  nos  manteaux ,  nous  nous 
étendîmes  bien  gaîment  sur  les  blancs  lits  de 
neige  que  la  mauvaise  toiture  avait  laissés  se 
former  en  couches  épaisses.  —  Jamais  je  n'ai 
si  bien  dormi.  —  Au  bout  de  quelques  heu- 
res ,  mes  pieds  ,  je  ne  sais  comment ,  se  trou- 
vèrent ,  dans  le  feu ,  et  cette  sensation  un  peu 
chaude  me  réveilla  tout-à-coup.  Tous  étaient 
endormis.  A  travers  une  fumée  épaisse ,  je 
distinguais  à  peine  au  fond   de   la   cabane   la 
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tête  de  nos  mulets  ,  que  Von  avait  fait  entrer 
pour  les  faire  participer  à  notre  agréable  abri. 
Près  de  moi,  mes  deux  compagnons  serrés  l'un 
contre  l'autre,  comme  pour  se  réchaufifer,  ron- 
flaient outre  mesure  ;  le  jeune  guide  ,  à  moi- 
tié endormi,  veillait  encore  sur  le  brasier,  et, 
à  la  lueur  d'un  reste  de  flammes  qui  s'éle- 
vaient de  temps  en  temps ,  j'apercevais  aussi 
contre  la  porte  son  vieux  père ,  appuyant 
contre  son  bâton  sa  tête ,  lourde  de  fatigue  et 
de  sommeil.  Je  considérai  avec  une  sorte  d'in- 
térêt ,  pendant  quelques  instants  ,  cette  petite 
scène  de  notre  vie  errante  ,  puis ,  apercevant 
le  jour  qui  commençait  à  poindre  ,  je  troublai 
le  repos  général  pour  demander  le  départ.  — 
Nous  voilà  sortis  de  la  grotte,  le  ciel  est  tou- 
jours nuageux  ;  plus  d'espérance  pour  décou- 
vrir cette  vue  ,  la  plus  belle  de  l'univers  :  du 
moins    nous   aurons   monté  jusqu'au  haut   de 

l'Etna.  —  Cependant ,    le  brouillard   qui   nous 

15 
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couvrait  lu  veille  nous  quitte  h.  mesure  que 
nous  montons ,  nous  le  laissons  au-dessous  de 
nous  ,  et  bientôt  nous  apparaît  la  plaine  im- 
mense de  neige  que  nous  allons  traverser.  Nos 
mulets  nous  conduisent  environ  pendant  trois 
milles,  sur  les  langues  de  terre  rougeàtre  qui 
s'avancent  encore  sur  cette  mer  blanche,  puis 
nous  sommes  obligés  de  les  quitter  pour  mar- 
cher à  pied.  Vingt-quatre  milles  maintenant 
pour  arriver  en  haut  -.  en  aurons-nous  la  force  P 
Nos  deux  guides  marchent  en  avant ,  en  son- 
dant le  terrain.  La  neige  n'est  pas  tout-à-fait 
gelée  ,  on  enfonce  à  mi-jambes  à  chaque  pas  , 
et  ce  parquet  fragile  a  bientôt  ralenti  notre 
première  ardeur.  Nous  nous  arrêtons  un  in- 
stant pour  reprendre  haleine,  et  presque  der- 
rière nous,  sur  notre  droite ,  se  déroule  à  nos 
yeux  un  effet  admirable.  La  montagne  ,  de  ce 
côté,  n'est  pas  entièrement  couverte  de  neige, 
elle  n'a  plus  ce  blanc  universel  qui  unit  tout  ; 
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la  neige  semble  ne  pas  être  tombé  du  ciel  , 
mais  avoir  coulé  à  son  tour  en  ruisseaux  de 
lave  sur  la  lave  même.  Le  sol  noir  volcanique 
se  détache  fortement  en  larges  raies  ,  et  for- 
mant de  jolis  dessins  zébrés ,  il  cache  sa  robe 
brillante  sous  mille  vapeurs  légères  de  nuan- 
ces différentes  ,  qui  passent  avec  rapidité  de- 
vant elle.  Rien  de  plus  extraordinaire  en  effet 
de  décoration  ;  je  crois  être  à  l'Opéra  ,  et  voir 
à  travers  la  gaze  briller  une  muraille  enchan- 
tée. Émerveillés  de  ce  spectacle  magique , 
nous  avons  retrouvé  tout  notre  courage  ;  nous 
avançons  avec  intrépidité.  La  fatigue,  de  temps 
en  temps  ,  nous  arrête  ;  mais  aussi ,  dans  nos 
repos ,  nous  admirons  davantage  ;  en  marchant , 
le  seul  but  est  d'arriver,  et  l'on  ne  voit  que 
devant  soi.  Au  contraire,  quand  on  s'arrête, 
on  regarde  en  arrière ,  on  calcule  ses  efforts  , 
et  rien  ne  vous  échappe.  Nous  gravissons  une 
infinité  de  montagnes ,  et  quand  nous  arrivons 
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à  la  cime  de  celle  que  nous  croyons  la  der- 
nière nous  en  découvrons  encore  de  nouvelles-, 
le  froid  devient  plus  vif.  Nous  sommes  tout- 
à-fait  dans  la  zone  glaciale ,  à  une  hauteur 
immense;  les  nuages  ne  peuvent  plus  nous 
atteindre  ;  le  ciel  est  dans  toute  sa  pureté,  et 
c'est  dans  un  fond  déjà  bien  lointain  que  nous 
apercevons  un  immense  nuage  noir  qui  couvre 
tout,  comme  si  la  terre  n'était  pas.  A  mesure 
que  nous  montons,  la  difficulté  devient  plus 
grande,  la  pente  est  plus  rude,  plus  rapide; 
nous  fléchissons  peu  à  peu,  et  nos  stations  se 
renouvellent  à  tout  instant:  les  deux  guides, 
qui  marchent  lentement,  toujours  du  même 
pas,  mais  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  nous  sem- 
blent impossibles  à  suivre.  Nous  désespérons 
d'atteindre  à  la  maison  des  Anglais,  située  au 
pied  du  cône  même;  nous  venons  de  l'aper- 
cevoir, et  elle  parait  si  loin  encore!  —  Ce- 
pendant il  n'y    a  plus   que  deux  milles,   et  à 
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force  d'exhortations  mutuelles ,  de  courage , 
d'enthousiasme,  nous  venons  tomber  au  pied 
de  la  muraille,  exténués  et  morts  de  fatigue. 
Sans  faire  aucun  mouvement,  je  suis  resté 
ainsi  pendant  près  dun  quart-d'heure;  je  ne 
pouvais  parler  ni  respirer;  je  ne  sentais  plus 
la  vie.  L'excellent  vin  de  1  Anglais,  notre  com- 
pagnon, vint  à  propos  ranimer  nos  forces. 
Ne  pouvant  entrer  dans  la  maison,  dont  la 
porte  était  enterrée  sous  la  neige,  nous  fîmes 
notre  déjeuner,  appuyés  contre  la  muraille, 
et  par  elle  abrités  du  vent.  Le  déjeuner  ter- 
miné, les  forces  rétablies,  la  proposition  de 
monter  au  cône  môme,  qu'un  instant  aupa- 
ravant j'aurais  rejetée  bien  loin,  fut  acceptée 
sans  hésitation.  Nous  nous  levâmes  tous  trois 
inopinément,   et  en  marche  pour  le  cratère. 

Jusque-là,  comme  difficultés,  nous  ne  con- 
naissions rien,  et  nous  étions  loin  de  nous 
attendre   à  do  nouveaux  efforts   aussi  terribles. 
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Il  y  a  quinze  jours,  une  petite  éruption 
ayant  eu  lieu  à  couvert  de  cendres  tout  le 
cône  môme,  de  manière  que  sur  la  neige  il 
s'en  est  élevé  une  nouvelle  couche  de  la  hau- 
teur d'un  pied.  Imaginez-vous  donc  notre  tra- 
vail immense  pour  avancer:  nous  enfoncions 
d'abord  dans  cette  terre  toute  brûlante,  puis 
nous  retrouvions  au-dessous  l'autre  parquet, 
devenu  encore  plus  fragile,  fondu  par  la  cha- 
leur. Les  bâtons,  ne  trouvant  plus  de  résis- 
tance, étaient  devenus  inutiles;  c'était  avec 
nos  mains  qu'il  nous  fallait  travailler.  Quel- 
quefois nos  jambes  était  entièrement  enterrées  ; 
et,  pour  compléter  la  souffrance,  une  fumée 
épaisse,  avec  une  odeur  horrible  de  soufre, 
sortait  du  cratère  et  des  entrailles  même  de  la 
terre  ou  nous  nous  cramponnions.  —  J'arrivai 
ainsi,  avec  une  peine  inouïe,  jusqu'aux  deux 
tiers  de  la  course;  là,  mon  courage  s'éteignit 
tout-à-fait:  je  ne  voyais,  je  ne  distinguais  plus 
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rien;  la  fumée  était  si  forte,  que  je  ne  dé- 
couvrais pas  mes  compagnons  à  cinq  pas  de 
moi.  Etouffé,  harassé,  je  me  laissai  enfoncer, 
et  je  tombai  couché  contre  terre,  comme  pour 
abandonner  la  vie.  Heureusement  le  guide  vint 
à  mon  secours;  il  me  releva,  m'attacha  à  lui, 
et  je  parvins  jusqu'en  haut.  Raimond  n'était 
pas  encore  arrivé  ;  il  était  perdu,  comme  moi, 
dans  la  fournaise.  Nous  renvoyâmes  chercher, 
et  il  fut  peu  de  temps  à  nous  rejoindre;  et 
pour  ce  dernier  martyre,  pour  ce  dernier 
triomphe,  nous  ne  devions  pas  obtenir  une 
couronne;  après  la  victoire,  nous  ne  pouvions 
jouir  de  ses  lauriers!....  En  vain,  demi-aveu- 
gles que  nous  étions,  avons-nous  cherché  à 
distinguer  l'intérieur  du  cratère,  nous  n'avons 
vu  qu'un  gouffre  de  fumée  bien  noir,  et  il 
nous  a  fallu  partir  sans  avoir  rempli  notre 
but.  Ce  cône,  que  nous  avions  mis  trois  heu- 
res   à    monter,    nous    ne    fûmes    qu'un    quart 
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d'heure  à  le  descendre.  Il  semblait  que  Jupi- 
ter encore  voulait  se  venger  de  l'approcher  de 
si  près.  Nous  roulions  comme  les  géans,  pré- 
cipités avec  une  vitesse  effrayante,  et  sans 
pouvoir  nous  arrêter.  —  Nous  sommes  revenus 
à  la  casa  dei  Inglesi^,  —  Cette  fois,  les  sta- 
tions ne  sont  plus  nécessaires,  nous  continuons 
notre  marche. 

Pour  revenir,  nous  avons  beaucoup  abrégé 
le  chemin,  le  désagrément  d'enfoncer  étant 
beaucoup  moins  pénible  pour  descendre  que 
pour  monter;  nous  avons  pris  en  ligne  droite, 
nous  confiant  pour  ainsi  dire  à  la  Providence. 
Les  guides,  étant  là  dans  leur  élément,    cou- 


i  Ole  est  appelée  ainsi,  parce  qu'elle  fut  bâtie  par  des  Anglais  qui 
habitèrent  Catane  pendant  long-temps  ,  et  qui  la  firent  arranijer  par 
actions.  —  Dans  un  autre  temps  de  Tannée,  on  monte  à  mulets  jus- 
que-là, ce  qui  rend  alors  Tascension  de  l'Etna  peu  difficile;  mais  au 
mois  de  mars  la  fonte  des  neiges  n'est  pas  encore  eiFectuée  ,  et  il  faut 
se  résigner  à  gravir  à  pied.  —  Cette  année  nous  sommes  les  premiers 
qui  avons  visite  la  montagne. 
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raient  au  milieu  de  cette  plaine  avec  une  lé- 
gèreté inexplicable.  Je  m'imaginais  voir  en 
eux  les  chasseurs  de  chamois,  ou  plutôt,  en 
apercevant  à  quelque  distance  ces  hommes 
enveloppés  dans  une  longue  redingote  à  ca- 
puchon, le  bâton  sous  le  bras,  et,  dans  le 
lointain,  le  chien  courant  à  l'aventure  sur 
cette  surface  immense,  je  croyais  me  trouver 
au  fond  de  la  Sibérie,  au  milieu  des  déserts 
glacés.  Mais,  ô  bonheur  inespéré!  de  même 
que  Moïse,  je  devais  entrevoir  un  instant  la 
terre  promise.  Les  nuages  que  nous  avions 
vus  long-temps  autour  de  nous,  et  répandus 
sur  tout  l'horizon,  s'accumulant  tout-à-coup 
en  une  seule  masse,  se  divisèrent,  et  nous 
laissèrent  saluer  un  instant  les  côtes  de  la  Si- 
cile.  Nous  jetâmes  un  cri  de  joie  à  cet  admi- 
rable spectacle.  Le  panorama  le  plus  beau  se 
déployait  à  nos  côtés  ;  et  pendant  cet  effet  ma- 
gnifique,  une   longue  toile  noire  qui   couvrait 
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Catanc,  d'où  sortait,  de  moment  en  moment, 
des  lézards  de  feu,  avec  un  retentissement 
terrible;  au-dessus  de  nous,  un  ciel  superbe, 
et  la  foudre  à  nos  pieds!!!!  Jamais  rien  ne 
me  fit  une  pareille  impression.  Il  me  semblait 
que  j'étais  sorti  de  la  nature,  et  je  ne  regret- 
tais plus  la  plus  belle  vue  de  l'univers,  puis- 
qu'en  compensation  elle  était  allée  se  cacher 
sous  le  rideau  le  plus  sublime  et  le  plus  im- 
posant. Mais  bientôt  l'orage  a  fui  devant 
nous,  et  nous  sommes  arrivés  à  la  grotte  des 
Chèvres.  Là  nous  avons  repris  nos  mulets, 
qui  nous  attendaient,  et  redescendant  le  plus 
vite  possible,  pour  nous  réchauffer  (car  nous 
étions  transis  de  froid),  nous  avons  examiné 
à  notre  aise  ce  que  nous  avions  traversé,  la 
veille,  au  milieu  de  la  nuit.  —  Après  avoir 
quitté  la  neige,  l'on  se  trouve  au  milieu  d'une 
énorme  forêt  que  l'on  appelle  Boschetto.  Elle 
n'est  pas  épaisse,    et  l'œil    pénètre  facilement 


mosaïque.  235 

dans  la  profondeur.  Ce  sont  de  grands  arbres 
immenses,  aussi  vieux  que  le  monde,  dis^ 
perses  çà  et  là.  C'est  parmi  eux  que  se  trouve 
le  fameux  châtaignier,  le  plus  énorme  que 
l'on  connaisse.  Son  tronc  a  i73  pieds  de  cir- 
conférence; mais  à  peine  sorti  de  terre,  il  se 
divise  en  milliers  de  racines  qui  s'élancent 
dans  les  airs,  et  qui  forment  des  milliers  d'ar- 
bres différens.  A  lui  seul,  c'est  tout  une  fo- 
rêt; sous  sa  large  coupole,  cent  cavaliers 
peuvent  se  mettre  à  l'abri. 

En  sortant  du  Boschelto,  on  se  trouve  au 
milieu  d'une  lave  jaunâtre,  à  moitié  couverte 
de  mousse.  Les  éruptions,  par  leurs  couleurs 
différentes,  se  distinguent  facilement,  et  l'on 
juge  de  leur  vieillesse.  Enfin ,  nous  sommes 
près  de  Nicolosi,  enveloppés  dans  un  brouillard 
épais  et  ce  n'est  plus  qu'un  immense  champ 
de  cendres.  Nous  voilà  au  bout  de  la  carrière; 
la    fatigue    est    oubliée,    et    la   gloire   d'avoir 
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triomphé  nous  reste  seule.  Grâce  à  notre  zèle, 
nous  sommes  parvenus  au  haut  de  cette  mon- 
tagne si  célébrée  par  les  poètes;  avec  eux 
notre  œil  a  plongé  dans  Tatelier  des  Cyclopes; 
à  régal  des  géans,  escaladant  montagnes  sur 
montagnes,  nous  avons  failli  toucher  les  cieux, 
et  heureux  comme  Ulysse,  qui,  dans  cette 
contrée,  se  joua  de  Polyphème,  nous  n'avons 
pas  craint  la  tempête,  et  nous  l'avons  bravée. 
Quelle  comparaison  hyperbolique!  me  direz- 
vous.  Oh!  c'est  que  notre  ascension  était  bien 
belle,  pourquoi  n'étiez-vous  pas  avec  nous? 
Je  suis,  etc. 


m 


Catane,  lundi  21  mars. 

Avant  d'arriver  en  Sicile ,  l'on  m'avait  tou- 
jours parlé  de  ses  habitants  avec  un  tel  en- 
thousiasme ,  le  Napolitain  m'avait  toujours  été 
dépeint  comme  étant  si  inférieur  au  Sicilien , 
que  je  m'attendais  ,  en  mettant  le  pied  dans 
l'ile  ,  à   trouver   dans  les  mœurs  et  les  usages 
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im  changement  complet.  Je  croyais  rencontrer 
un  nouveau  peuple ,  et  sortir  du  royaume  de 
Naples  :  quel  fut  mon  étonnement  en  retrou- 
vant ce  même  peuple  que  je  venais  de  quit- 
ter !  Mêmes  cris ,  mêmes  disputes  ,  même  avi- 
dité ;  seulement ,  de  plus ,  tous  ces  défauts 
dans  leurs  excès.  Le  Sicilien  mendie  ,  semble 
plus  misérable,  mais  un  refus  vaut  mille  im- 
précations ;  il  crie  ,  il  se  dispute ,  mais  il  a 
plus  d'insolence  ,  et  il  ose  vous  menacer  ;  il 
vole ,  mais  c'est  avec  plus  d'audace  :  à  Naples, 
c'est  la  simple  lâcheté  ;  ici ,  c'est  une  lâcheté 
méchante  ,  et  par  conséquent  plus  à  craindre. 
Voilà ,  dans  le  peuple  sicilien ,  ce  qui  s'ap- 
pelle courage.  A  Palerme  ,  j'accusais  la  civili- 
sation d'avoir  corrompu  son  véritable  carac- 
tère ,  et  je  pensais  qu'en  m'enfonçant  davan- 
tage ,  je  trouverais  cette  fierté  si  vantée  , 
mêlée  à  la  franchise ,  à  la  cordialité  ;  mais 
j'ai  déjà    parcouru  la  partie    la    plus  sauvage 
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du  pays  ,  et  si ,  là  ,  je  l'ai  trouvé  quelquefois 
plus  brut ,  je  ne  l'ai  jamais  trouvé  obligeant 
et  désintéressé.  Il  n'est  jamais  content.  — 
L'ignorance  du  peuple  sicilien  ,  dans  l'intérieur 
des  terres ,  est  extrême ,  et  il  ne  sait  absolu- 
ment rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  autres 
pays.  Par  exemple ,  la  gloire  de  Napoléon , 
qui  s'est  étendue  par  tout  l'univers ,  et  qui 
est  venue  jusqu'à  secouer  leur  barbarie  ,  leur 
est  parvenue  ;  mais  après  lui ,  ils  sont  retom- 
bés dans  une  absence  totale  de  la  vie  du 
monde.  Croiriez- vous  que  notre  guide  de  l'Etna, 
sachant  que  j'étais  Français ,  m'a  demandé 
comment  se  portaient  Napoléon  et  son  épouse? 
—  Je  lui  ai  parlé  de  son  vice-roi  :  il  ne  savait 
pas  ce  que  c'était.  —  Les  femmes ,  dans  la 
basse  classe ,  l'emportent  aussi  ,  surtout  en 
corruption.  C'est  une  brutalité  dégoûtante  ,  et 
dont  on  ne  peut  se  faire  1  idée  :  c'est  la  mère 
même  qui  force  sa    fille   à  se  prostituer  ;  et  , 
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pour  satistaire  celte  dégoûtante  passion  ,   elles 
n'ont  plus  besoin  d'un  lieu  caché  ;  c'est  dans  le 
premier  endroit   public  où   l'occasion   se    pré- 
sente.   J'ai    \u    moi-môme ,    sur   la  route   de 
Trapani  ,     une    mère    proposant    sa    fille    de 
quinze  ans  à  un  jeune  homme  à   cheval  qui 
passait ,  et  le   crime  s'exécutant   sur   la   place 
même  ,  devant  tous  les  passans  ,  le  père  ,   le 
frère  de  la  fille   ayant   arrêté    leurs   voitures , 
et    la   mère    étendant    sa    robe    en    éventail , 
comme  pour  le  cacher.  Je  n'aurais  jamais  pu 
imaginer  une  telle  ignominie.  —  Si   nous    sor- 
tons de  la  classe  du  peuple ,    nous  trouverons 
une  différence  plus  sensible.   Le   noble  sicilien 
a  ,  dans  les  manières  ,  quelque  chose   de   plus 
affable ,    de   plus  policé  ,  de   moins  commun  ; 
sa  mise  est  plus  recherchée.   Le  reste    de  son 
caractère  est  caché  sous  des  dehors  séduisans  , 
et  il  n'étale  que  sa  fierté  -.  il   se   trouve  hon- 
teux, d'être  confondu  avec  ses  voisins ,  et  il  ne 
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les  fréquente  presque  jamais.  —  J'ai  connu 
quelques-uns  d'eux,  et  ôtez-leur  une  suscepti- 
bilité excessive  ,  ils  m'ont  paru  excellents.  — 
Ce  n'est  cependant  pas  encore  le  Calabrais;  et 
les  trois  peuples  du  même  royaume  ont  tous 
les  trois  un  caractère  bien  distinct.  Il  est  un 
proverbe  cité  dans  le  pays  -.  Donnez  un  soufflet 
à  un  Napolitain ,  à  un  Sicilien  ,  à  un  Cala- 
brais ,  le  premier  vous  baise  la  main  ,  le  se- 
cond vous  le  rend ,  le  troisième  vous  tue. 
—  Jamais  proverbe  ne  m'a  paru  d'une  plus 
grande  vérité. 
Je  suis ,   etc. 


1« 


SOLITVDE. 


A  douze  milles  de  Catane,  entre  la  ville  et 
l'Etna,  il  est  une  solitude  où  croissent  seule- 
ment quelques  oliviers  sauvages  et  quelques 
aloès.  Les  voyageurs  qui  visitent  les  montagnes 
évitent  de  passer  à  travers  celte  tliébaïde; 
d'ordinaire,  on  prend  le  chemin  de  Nicolosi 
pour  se  rendre  au  sommet  du  volcan.  Si  le 
désert  dont    nous   parlons    a   été   une    vallée 
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rianle  que  les  cendres  et  la  lave  ont  dévorée, 
ou  bien,  si  Dieu  le  frappa  de  stérilité  dès  le 
principe  du  monde,  voilà  ce  que  nous  ignorons, 
et  ce  que  nous  n'avons  pas  demandé  aux  aca- 
démies du  royaume  des  Deux-Siciles.  11  suffira 
au  lecteur  de  savoir  que  vers  l'année  1812, 
Murât  étant  roi  de  Naples  et  Napoléon  empe- 
reur des  Français  et  des  rois,  un  solitaire 
habitait  le  quartier  de  la  montagne  dont  nous 
parlons.  Cet  homme  pouvait  avoir  de  trente  à 
trente-deux  ans;  quelques  rides  de  son  visage 
et  quelques  cheveux  blancs  parmi  ses  cheveux 
noirs  attestaient  le  deuil  de  son  âme.  Le 
chagrin  est  un  opérateur  si  habile!  donnez-lui 
une  tête  de  jeune  homme  à  grimer  selon  son 
plaisir,  et  revenez  dans  trois  mois....  Vous 
reculerez  devant  le  vieillard  qu'il  vous  présen- 
tera. Le  solitaire  en  question  n'était  connu 
que  de  quelques  patres,  dont  les  chèvres  s'éga- 
raient du  côté  «des  rochers    oii    était  située  la 
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grotte  de  signor  Paolo.  Il  avait  dit  son  nom 
une  fois  et  par  mégarde,  les  bergers  l'avaient 
retenu  religieusement.  Nul  d'entre  eux  cepen- 
dant n'était  entré  dans  la  cellule  de  Paolo,  et 
nul  n'eût  voulu  se  risquer  à  la  visiter.  Il  devait 
y  avoir  quelque  chose  de  surnaturel  dans 
cet  antre  de  granit,...  les  patres  n'en  doutaient 
point. 

Et  sans  doute  ils  avaient  raison.  La  grotte 
de  Paolo  était  profonde,  étroite  à  son  entrée, 
et  fermée  par  une  lourde  porte  de  chône  que 
lui-même  avait  travaillée.  Une  lucarne  grillée 
donnait  du  jour  et  de  l'air  à  ce  palais  souter 
rain,  que  Satan  ou  une  fée  habitait.  Toutes  les 
nuits  une  lumière  brillait  à  travers  les  barreaux 
du  soupirail;  et  on  entendait  un  chant  mo- 
notone, comme  celui  d'un  office  pour  les 
morts.  On  croyait  môme  distinguer  l'har- 
monie de  plusieurs  voix.  Pendant  le  jour,  le 
solitaire    cultivait   quelques   légumes    dans    un 
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petit  enclos  attenant  à  la  grotte.  Il  vivait, 
disaient  les  patres,  de  racines  et  de  fruits  sau- 
vages. Mais  le  merveilleux  de  la  fable  était  un 
merle  parleur  que  Paolo  avait  élevé.  Cet 
oiseau  ne  quittait  presque  jamais  les  branches 
d'un  vieux  cerisier  planté  près  de  la  porte, 
et  chantait  des  syllabes  inconnues.  Nul  n'a- 
vait pu  distinguer,  dans  Téloignement,  le 
nom  mystérieux  que  le  merle  répétait  souvent. 
Le  soleil  avait  disparu  depuis  deux  heures 
sous  les  eaux  de  la  mer  de  Sicile;  la  nuit  était 
froide,  la  solitude  muette,  et  le  volcan  éteint. 
Une  voix  chantait  dans  la  grotte  de  rocher. 
C'était  le  solitaire,  il  était  assis  devant  son 
foyer,  un  loup  apprivoisé  dormait  à  côté  de 
lui,  et  devant  lui  se  trouvait  une  sorte  de 
pupitre  à  trois  pieds,  qui  supportait  un  gros 
livre  écrit  en  latin,  A  la  un  de  chaque  psaume 
il  éteignait  une  des  sept  lampes  de  terre  qui 
brûlait   dans    une    niche    de   la  muraille.    Cet 
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homme  cependant  n'accomplissait  point,  par 
ces  pratiques  pieuses,  un  vœu  expiatoire.  Il  y 
avait  de  la  sérénité  sur  son  front  et  un  accent 
solennel  dans  sa  voix,  qui  prouvaient  une 
âme  exempte  de  remords.  Il  était  triste,  le 
solitaire,  mais  de  cette  tristesse  résignée  qui 
est  une  preuve  d'alliance  avec  Dieu.  Ainsi  il . 
lui  arrivait  quelquefois  de  sourire,  en  même 
temps  que  de  grosses  larmes  tombaient  sur 
son  livre;  et  souvent  après  le  miserere  ou  le 
de  profundis ,  il  se  prenait  d'une  joie  céleste 
à  chanter  Xexaudiat. 

Peut-être  commençait-il  ce  glorieux  can- 
tique, quand  un  jour,  le  soir  dont  nous  par- 
lons, on  frappa  à  sa  porte,  pour  la  première 
fois  depuis  son  séjour  dans  la  montagne,  c'est- 
à-dire  depuis  plusieurs  années. 

Le  loup  familier  s'éveilla,  et  dressa  ses 
oreilles  pointues.  Paolo  le  prit  par  son  collier 
de  fer,    et  l'attacha  à  sa  chaîne  dans    le  fond 
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de  la  grotte,  puis  il  prit  une  des  lampes  de  la 
madone,  et  s'approcha  de  la  porte.  On  frappa 
à  coup  redoublés.  —  Qui  êtes-vous?  demanda 
le  solitaire.  —  Deux  malheureux  voyageurs,... 
répondit  une  voix  en  ajoutant:  Au  nom  de 
Dieu  et  de  votre  salut,  ouvrez,  nous  sommes 
poursuivis.... 

La  porte  s'ouvrit.  Deux  hommes  se  préci- 
pitèrent dans  la  grotte  que  Paolo  ferma  aussi- 
tôt. L'un  des  deux  étrangers ,  le  plus  jeune  , 
était  si  exténué  de  fatigue  qu'il  alla  se  jeter 
sur  un  lit  de  feuilles  mortes,  dans  un  coin 
obscur  de  la  cellule,  et  il  demanda  avec  ins- 
tance qu'on  le  laissât  prendre  du  repos.  L'autre 
vint  s'asseoir  au  foyer.  Paolo  lui  fit  une  ou 
deux  questions  auxquelles  il  répondit  avec  hé- 
sitation. Cet  étranger  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  trente-cinq  ans;  il  était  grand,  d'une 
figure  ravagée  quoique  belle  encore.  Sa  mise 
annonçait    une  élégance  déjà   aux  prises   avec 
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la  gêùe;  ainsi,  il  portait  une  redingote  de  drap 
fin,  mais  vieille  et  tachée;  il  avait  une  chaîne 
d'or  au  cou,  mais  un  re\'ers  de  ses  bottes 
était  déchiré,  et  il  se  servait  d'un  mouchoir 
de  batiste  presque  en  lambeaux.  Son  man- 
teau, doublé  de  rouge  au  collet,  paraissait 
avoir  appartenu  à  un  officier. 

Paolo  lui  offrit  de  Teau-de-vie  qu'il  apporta 
dans  une  bouteille  poudreuse.  L'inconnu 
accepta;  et  quand  il  l'eut  goûtée  il  sourit  et 
dit  au  solitaire:  Elle  est  vieille,  celle-là!  — 
Oui,  répondit  l'ermite,  je  l'avais  oubliée  depuis 
bien  des  années!  puis  il  ajouta: 

—  Mais  vous  avez  donc  été  attaqué?...  Qui 
donc  a  pu  vous  conseiller  de  visiter  la  mon- 
tagne si  tard?....  —  Des  guides  scélérats, 
reprit  l'étranger.  Grâce  à  vous,  nous  voilà 
hors  de  danger.  Demain  nous  retournerons 
d'où  nous  venons. 
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—  A  Catane?  demanda  le  solitaire.  —  Là 
ou  ailleurs!... 

Cette  réponse  brusque  surprit  Paolo,  il  jeta 
sur  l'inconnu  un  de  ces  regards  scrutateurs 
qui  vont  fouiller  les  replis  de  Tàme.  Cet 
homme  conserva  toute  son  impassibilité;  en 
ce  moment  le  foyer  jeta  une  flamme  vive,  et 
le  solitaire  put  distinguer  plus  aisément  les 
traits  de  son  hôte.  Il  lui  fit  ensuite  cette  ques- 
tion: —  N'êtes- vous  pas  Florentin?...  —  Non, 
dit  le  voyageur.  —  Alors  vous  êtes  Siennois, 
car  vous  avez  la  coupe  du  visage  et  l'accent 
toscan  à  ne  pas  s'y  méprendre.  —  Je  suis 
pourtant  Milanais,  reprit  l'étranger  en  arran- 
geant sa  cravate.  —  C'est  faux!  pensait  le 
solitaire. 

La  conversation  s'engagea  sur  la  guerre, 
les  victoires  et  les  revers  de  l'empereur; 
elle  toucha  la  question  de  la  captivité  du  Saint- 
Père  ,   elle  revint  sur  des  sujets  moins  graves, 
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et  aborda  un  chapitre  qui  parut  embarrasser 
l'inconnu.  Le  solitaire  parlait  de  la  société  de 
Florence  en  homme  qui  l'avait  beaucoup  fré- 
quentée, le  voyageur  ne  put  nier  n'avoir  pas 
été  tout-à-fait  étranger  aux  choses  que  son 
hôte  racontait.  Cependant  il  prétendait  avoir 
beaucoup  oublié.  Des  voyages,  des  chagrins, 
une  existence  trompée  dans  son  avenir,  tant 
de  causes  fatales  l'avaient  tellement  dépaysé 
de  l'Italie  depuis  si  long-temps!...  Alors, 
reprit  Paolo,  vous  ne  serez  pas  lâché  de  con- 
naître certaines  aventures  célèbres,  et  que  six 
ans  de  solitude  n'ont  pas  effacées  de  ma  mé- 
moire. Vous  ignorez  peut-être ,  entre  autres , 
l'histoire  du  comte  del  Corso?...  —  Parfaite- 
ment, répondit  l'étranger.  —  La  voici  donc, 
mon  cher  hôte,  reprit  le  solitaire. 

Léopold  del  Corso  habitait  Florence,  et  il 
s'y  était  marié  à  vingt-trois  ans.  Sa  femme 
l'aimait;  lui  l'adorait.  Elle  était  si  bonne  et  si 
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jolie,  sa  chère  Nina!  elle  l'avait  préféré  à  deux 
généraux  Français,  au  premier  chambellan 
de  Tempereur,  aux  plus  beaux  partis  de^  l'Eu- 
rope. Aussi  Léopold  était  plus  fier  de  sa 
femme  que  Bonaparte  de  son  aigle.  Ils  habi- 
taient un  palais  délicieux  sur  le  quai  de  l'Arno; 
ils  avaient  une  villa  près  de  Pozzo  Impériale, 
et  de  grands  domaines  dans  la  principauté  de 
Piombino.  Quand  le  peuple  de  Florence  les 
voyait  passer  tous  deux,  jeunes,  brillans  de 
présent  et  d'avenir,  il  les  bénissait  comme 
deux  anges  aimés  de  Dieu.  Car  ils  étaient 
aussi  prodigues  envers  les  pauvres  que  fastueux 
dans  leurs  goûts  et  leurs  habitudes. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  de  1806,  la  santé 
de  la  comtesse  del  Corso  dépérissait  visible- 
ment, les  médecins  lui  ordonnèrent  de  cesser 
de  nourrir  un  enfant  qu'elle  idolâtrait.  On 
chercha  la  plus  belle  contadina  des  environs 
de  Florence,    et  on  lui  confia  le   petit   Ferdi- 
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nando,  qui  prospéra  tous  les  jours  davantage... 
Mais  sa  mère  se  mourait,  un  mal  inconnu 
rongeait  cette  fleur  de  beauté  et  de  grâces.  Le 
comte  del  Corso  proposa  un  voyage,  on  refusa  ; 
il  fît  embellir  sa  villa  avec  un  luxe  oriental, 
on  ne  voulut  point  quitter  le  palais  et  la  ville. 
Oh!  ce  furent  des  nuits  d'insomnie,  des  jours 
de  fièvre  et  d'orages  !  jamais  vautour  ne  dévora 
un  cœur  d'homme  avec  autant  d'acharne- 
ment que  l'inquiétude  celui  de  Léopold.  Elle, 
Nina,  répondait  à  tant  de  douleur  par  une 
désespérante  résignation.  —  Mon  ami,  pour 
quoi  tant  me  plaindre?...  Si  mon  heure  est 
venue,  il  faut  bien  se  préparer  au  départ... 
Et  puis  est-on  si  malheureux  de  quitter 
cette  terre,  ce  désert  aride,  cette  zone  né- 
buleuse où  tout  est  doute  ou  déception!.... 

Cet  étrange  langage  fut  un  éclair  livide  pour 
le  comte  del  Corso.  11  vit  que  l'esprit  de  sa 
femme    était  empoisonné,    mais    son   cœur?... 
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Léopold  voulut  le  sonder,  certain  d'y  trouver 
des  trésors  de  vie  et  de  salut.  Or  un  jour  qu'il 
était  à  genoux  aux  pieds  du  lit  de  sa  femme, 
lui  tenant  les  mains,  et  l'adjurant  par  son 
âme  immortelle  de  lui  avouer  sa  peine  cachée  ; 
un  jour  qu'il  s'accusait  devant  elle  de  ne  l'avoir 
pas  assez  adorée  peut-être,  lui  martyr  de  son 
amour,  Nina  répondit  froidement  que  sa 
passion  exaltée  lui  paraissait  n'être  pas  en 
harmonie  avec  le  calme  de  son  âme  à  elle,  et 
qu'il  y  aurait  plus  de  dignité  et  plus  de  bon- 
heur peut-être,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  à 
s'aimer  moins.  Alors  Léopold  alla  chercher  son 
fils,  et  le  porta  dans  les  bras  de  la  malade.  Nina 
le  baisa  sur  le  front  en  lui  disant:  «  Il  vau- 
drait mieux  pour  vous,  enfant,  que  votre  vie 
s'éteignit  avant  de  connaître  un  monde  oii 
vous  serez  peut-être  incompris.  » 

—  Madame!   s'écria  le  comte  del  Corso,  ou 
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vous  êtes  devenue  folle,  ou  vous  êtes  dominée 
par  l'influence  d'un  infâme. 

Léopold  disait  vrai,  une  philosophie  atroce 
avait  gangrené  l'âme  la  plus  charmante  et  la 
plus  élevée  dont  Dieu  s'était  plus  à  priver 
le  ciel  pour  la  donner  à  la  terre. 

Eh  bien!  mon  hôte,  reprit  le  solitaire  en 
élevant  la  voix,  vous  qui  m'écoutez  ici  dans 
ma  grotte  hospitalière,  vous,  ami  de  mon 
foyer,  et  qui  m'avez  appelé  votre  sauveur 
quand  ma  porte  s'est  ouverte,  vous  dont 
j'ignore  le  nom,  mais  dont  j'honore  le  mal- 
heur, le  croirez- vous?....  A  peine  la  santé 
commença-t-elle  à  revenir  à  Nina  del  Corso, 
après  des  miracles  de  soins  et  de  tendresse  de 
Léopold;  à  peine  eut-elle  assez  de  force  pour 
marcher,  cette  femme,  qu'elle  s'appuya  sur  un 
bras  étranger,  et  qu'elle  s'enftiit,  au  mépris 
de  son  enfant,  de  son  mari,  de  sa  pudeur  et 
de  sa  damnation. 


25f>  mosaïque. 

Ce  sacrilège  fut  commis  dans  la  nuit,  dans 
une  nuit  étoilée,  le  rossignol  du  printemps 
chantant  dans  le  jardin  du  palais,  et  la  brise 
embaumée  soupirant  dans  les  tulipiers  et  les 
sycomores;  toute  la  nature  étant  sereine,  et 
l'esprit  de  Dieu  passant  sous  le  firmament;... 
afin  de  nous  prouver,  sans  doute,  la  longa- 
nimité du  Seigneur,  qui  sait  attendre  et  sou- 
vent ne  frappe  que  bien  tard. 

Le  comte  del  Corso  perdit  son  fils  un  mois 
après  ,  et  rien  ne  le  retenant  plus  dans  le 
monde  ,  lui ,  il  fit  embaumer  le  corps  de  cet 
enfant  ,  que  venait  de  quitter  une  âme  inno- 
cente ,  et  n'emporta  dans  la  solitude  que  ce 
trésor  de  douleur ,  après  avoir  vendu  et  donné 
tous  ses  biens.  11  s'embarqua  à  Livourne  ,  et 
passa  en  Sicile ,  où  Dieu  le  conduisit  vers 
l'Etna  ,  et  lui  indiqua  un  désert,  comme  tom- 
beau pour  sou  fils  et  Thébaïde  pour  lui. 

Maintenant ,   don  Calibano  ,  réponds  à   ton 
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juge.    Qu'as-tu   fait   de  la   femme   que   tu    as 
volée  ?... 

Si  la  montagne  s'était  ouverte  sous  les  pieds 
de  l'étranger  ,  s" il  avait  vu  la  fournaise  rouge 
du  volcan  ,  il  n'aurait  pas  reculé  avec  plus  de 
terreur  qu'il  ne  le  fît  devant  le  comte  del 
Corso ,  dont  les  deux  mains  armaient  des  pis- 
tolets ? 

—  Satan  ,  reprit  le  comte  ,  qu'as-tu  fait  de 
cet  ange  qui  s'appelait  Nina  del  Corso. 

A  ce  nom  ,  prononcé  avec  un  accent  terri- 
ble ,  un  grand  cri  retentit  dans  le  fond  de 
la  caverne  ,  et  à  cette  voix  répondit  le  rugis- 
sement du  loup  enchaîné. 

—  Ninal   (s'écria  Léopold  en  se   retournant 

vers  le  lit  de  feuilles  desséchées)   et   toi ,  mon 

compagnon  fidèle  !  (  en   désignant  de  la   main 

le  loup  qui  grondait)  lequel  devons  deux  eut 

le  cœur  le  plus  féroce?...   Nina,  vous   m'avez 

assassiné  ! . . .    Toi ,    béte    carnassière  ,    tu   t'es 

17 
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adoucie  sous  ma  main  ,  tu  es  devenue  ma 
compagne  ;  tu  as  léché  mes  pieds ,  tu  as 
compris  mes  larmes.  Oh!  l'instinct  de  la  brute 
a  prévalu  sur  l'âme  humaine. 

Et  comme  il  disait  ces  mots ,  une  malheu- 
reuse jeune  femme ,  déguisée  avec  de  pauvres 
vêtements  d'homme  ,  se  traînait  à  ses  genoux. 
Lui ,  la  prit  par  la  main ,  et  la  conduisit 
avec  violence  vers  un  tombeau  dont  il  ren- 
versa la  pierre.  Un  enfant  y  dormait  depuis 
cinq  années  ;  beau  et  frais  comme  autrefois 
dans  son  berceau  de  soie  aux  franges  d'or. 

—  Femme  ,  dit  le  comte  ,  quand  vous  cou- 
riez les  grands  chemins  avec  votre  corrupteur, 
cet  enfant  agonisant  étendait  les  bras  et  de- 
mandait sa  mère....  Les  baisers  de  sa  mère 
l'auraient  sauvé!...  Ne  le  pleurez  pas,  femme, 
il  est  parmi  les  anges  ;  il  n'a  point  la  honte 
de  vous  voir. 
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—  Grâce  !  répondit-elle ,  par  cette  sainte 
relique  ,  grâce  ,  monseigneur  ! . . . 

Et  comme  elle  frappait  la  terre  avec  son 
front ,  Léopold  la  releva  ;  car  il  se  souvint  de 
l'enfant  prodigue  et  de  la  femme  adultère.... 
Il  vit  d'ailleurs  la  figure  pâle  et  touchante  de 
celle  qu'il  avait  aimée  ;  il  la  vit  marquée  de 
douleur  ,  mais  belle  encore  dans  l'opprobre  ; 
il  reconnut  l'accent  de  cette  voix  qui  disait 
Léopold  comme  jamais  nul  autre  ne  l'avait 
dit  ;  il  sentit  deux  bras  faibles  s'épuiser  en 
étreintes  ;  ses  mains  furent  mouillées  par  des 
larmes  brûlantes ,  des  larmes  de  pécheresse.... 
Et  il  s'écria  :  Viens  donc  ! . . .  Il  est  une  misé- 
ricorde d'amitié. 

Don  Calibano  s'était  enfui,  mais  Dieu  le 
suivait.  11  reçut  dans  le  flanc  deux  coups  de 
stylet  à  un  mille  de  la  grotte  du  solitaire  ;  des 
bandits  l'avaient   attendu   au  passage.  Le  len- 
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demain    les   chiens    des    pâtres    dévorèrent   ce 

corps  mort. 

On  dit  que  le    comte    et    la   comtesse    del 
Corso  habitent  l'Espagne. 


GENES. 


GÊNES. 


Une  nuit  étoilée ,  une  mer  calme  ,  un  pa- 
quebot magnifique.  C'était  le  bateau  à  vapeur 
de  Marseille  à  Naples  ;  bâtiment  tout  neuf 
construit  d'après  le  système  américain ,  na- 
geur excellent ,  jetant  des  trombes  de  fumée 
comme  le  Vésuve  et  battant  la  mer  de  ses  na- 
geoires comme  une  baleine.  Son  capitaine  se 
nommait  M.  Avignon.  Nous  voguions  dans  la 
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direction  de  Gênes  où  nous  devions  aborder 
au  lever  du  soleil".  Étant  sur  le  pont,  le  ca- 
pitaine Avignon  nous  dit  : 

—  Il  y  a  ici  un  jeune  homme  qui  me  pa- 
raît fort  extraordinaire.  Vous  devriez  causer 
avec  lui ,  messieurs. 

En  même  temps ,  il  nous  désigna  un  voya- 
geur penché  sur  la  rampe  et  qui  regardait  at- 
tentivement le  sillage  du  bâtiment.  Nous  l'abor- 
dâmes avec  la  question  d'usage. 

—  Monsieur  est-il  malade  de  la  mer  ? 

—  Au  contraire  ,  Messieurs. 

Et  il  nous  quitta  pour  aller  rêver  plus  loin. 
Nous  pensâmes  qu'il  était  misanthrope  ou 
amoureux.  Le  capitaine  Avignon  fut  plus  heu- 
reux que  nous.  Il  s'approcha  de  lui  et  la 
conversation  s'engagea  de  la  sorte. 

—  Ainsi ,  Monsieur ,  vous  quittez  la  France 
sans  regret  ? 

—  Sans  regret.  La   France  ne  veut  pas  de 
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moi.. C'est  une  ingrate.  D'ailleurs,  je  vous  l'ai 
dit,  j'aime  et  je  suis  aimé  en  Italie. 

—  Pourrait-on  vous  demander  sans  indis- 
crétion quelle  est  la  ville  d'Italie  où  vivent 
vos  amours? 

—  Gênes. 

—  Votre  adorée  est  à  Gênes!  Quant  à  son 
nom,  je  ne  vous  le  demande  pas.... 

—  Pourquoi?  Je  vous  le  dirai  si  vous 
voulez. 

—  Volontiers,  Monsieur. 

—  Elle  se  nomme  Gênes.  Je  suis  amoureux 
de  Gênes. 

—  De  la  ville  de  Gênes,  Monsieur?... 

—  De  la  ville  tout  entière,  y  compris  les 
environs  et   la  rade. 

—  Voilà  un  amour  démesuré. 

Le  jeune  homme  reprit  gravement: 

—  Point  de  raillerie,  je  vous  prie.  Gênes 
est  à  moi;  je  suis  le  Doge. 


266  mosaïque. 

Or  ce  jeune  voyageur  était  fou.  Nous  nous 
approchâmes  ,  et  il  voulut  bien  continuer  la 
conversation.  Sa  monomanie  était  donc  de  se 
croire  un  doge  de  Gènes;  mais  ce  point  une 
fois  accordé,  le  fou  devenait  un  sage,  un  poète, 
un  artiste,  un  philosophe,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  au  monde. 

«  Ma  ville,  disait-il,  est  adossée  à  l'Apennin, 
et  ses  pieds  sont  mouillés  par  la  Méditerranée. 
Gênes!  il  est  des  villes  qu'il  suffît  de  citer, 
comme  il  est  des  femmes  qu'il  suffît  de  nom- 
mer pour  donner  un  grand  élan  à  l'imagina- 
tion. Gênes  !  ville  d'Italie ,  cité  maritime , 
noble,  marchande,  assise  à  un  comptoir  ar- 
morié et  autour  duquel  sont  appendus  des 
drapeaux  et  des  trophées.  Les  Latins  la  nom- 
maient Genua,  et  on  prétend  que  l'étymologie 
de  ce  nom  vient  de  Janus.  Ce  qui  me  paraît 
absurde.  Que  pouvait  avoir  de  commun  le  dieu 
Janus   avec    ma   ville?    Les    savans    avancent 
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souvent  beaucoup  de  choses  qu'ils  ne  peuvent 
prouver.  Les  trois  quarts  des  sa  vans  sont  des 
fats,  un  peu  plus  ennuyeux  que  ceux  du  café 
Tortoni  et   du  balcon   de  l'Opéra,  voilà   tout. 

»  Gênes,  autrefois,  était  libre  et  fière;  elle 
avait  des  flottes  et  des  arsenaux  formidables, 
de  grands  capitaines,  un  peuple  riche  et  heu- 
reux. Je  lui  rendrai  ces  anciens  jours  de  gloire 
et  de  magnificence....  n'en  doutez  pas.  Mes- 
sieurs. (Ici  perçait  la  folie.) 

»  Le  beau  temps,  reprenait-il,  le  beau  temps 
que  celui  où  le  sénat  assemblé  décidait  qu'une 
flotte  mettrait  à  la  voile  pour  aller  châtier  le 
Turc,  ou  se  railler  aux  vaisseaux  de  Charles- 
Quint  ou  de  François  1"!  Car  ma  ville  de 
Gênes,  cette  grande  dame  italienne,  se  laissa 
courtiser  par  les  deux  monarques,  vous  le 
savez.  Un  roi  pour  amant,  et  puis  un  empe- 
reur.... eh  bien!  Messieurs,  il  en  est  qui  choi- 
sissent plus  mal.    Â.près  deux  Majestés,  Gênes 
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ne  pouvait  prendre  qu'un  doge....  car  le  Doge 
est  la  dignité  souveraine  après  notre  Saint 
Père.  (Et  le  fou  à  ces  mots  se  redressait  or- 
gueilleusement. ) 

»  Le  Doge,  ou  Duc,  était  élu  par  le  grand 
conseil,  corps  politiqne  composé  de  quatre 
cents  gentils  hommes.  Quinze  candidats  étaient 
proposés,  parmi  lesquels  six  étaient  choisis  par 
un  conseil  secret  composé  de  huit  sénateurs. 
Cette  liste  une  fois  arrêtée,  le  conseil  des 
quatre  cents  procédait  à  l'élection.  La  gestion 
du  Doge  était  de  deux  ans;  on  lui  adjoignait 
les  huit  sénateurs  dont  nous  avons  parlé,  et  ils 
gouvernaient  avec  lui.  Mais  je  ne  sais  pour- 
quoi, Messieurs,  reprenait  le  fou,  je  raconte 
le  passé.  A  notre  arrivée  à  Gênes  vous  verrez 
de  vos  yeux  ce  qu'est  le  Doge  et  son  gouver- 
nement. 11  y  a  des  gens  qui  prétendent  que 
ma  ville  est  une  dépendance  aujourd'hui  du 
royaume  de  Sardaigne.    C'est   une  grande  im- 
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pertinence  qu'un  pareil  propos.  Reprenons,  et 
puisque  nous  parlions  de  mes  prédécesseurs, 
disons  encore  telle  chose  était,  au  lieu  de 
telle  chose  est  ainsi. 

»  Il  n'était  pas  permis  au  Doge  de  décache- 
ter une  lettre,  de  donner  une  audience,  ou  de 
sortir  de  son  palais  sans  avoir  à  ses  côtés  deux 
sénateurs,  tuteurs  inévitables  dont  il  se  serait 
bien  passé.  Mais,  par  compensation,  le  Doge 
portait  une  superbe  robe  de  velours  ou  de 
damas  rouge,  un  bonnet  pointu  de  la  même 
étoffe  et  brodé  de  pierreries,  plus  une  large 
fraise  autour  du  cou  et  aux  pieds  des  sandales 
de  drap  d'or.  On  l'appelait  Fotre  Sérénité,  ce 
qui  est  autrement  magnifique  que  Fotre  Ma- 
jesté. Votre  Sérénité  veut  dire  à  lui  seul  : 
ce  V^ous  êtes  si  grand  et  si  puissant  que  jamais 
un  nuage  n'obscurcit  votre  front  il  vous 
suffit  de  regarder  le  monde  pour  le  paci- 
fier.  » 
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»  Les  ueux  années  de  la  gestion  du  Doge 
révolues  ,  le  conseil  suprême  le  remerciait  par 
une  formule  admirable  de  dignité  et  de  conve- 
nance :  f^ostra  Sereniia  a  finilo  il  suo  tempo , 
Vostra  Eccellenza  se  ne  vadi  a  casa. 

»  De  nos  jours  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
peuples  remercient  les  rois.  —  Le  Doge , 
après  ces  mots  solennels ,  se  plaçait  sur  le 
seuil  de  la  porte  ;  là  il  saluait  le  conseil  et  se 
dépouillait  de  sa  robe  \  rouge  pour  revêtir  celle 
de  simple  sénateur. 

«  Gènes  prit  part  à  presque  toutes  les  ex- 
péditions entreprises  pour  la  conquête  de  la 
Terre-Sainte.  Elle  conquit  sur  les  infidèles  la 
Corse  ,  la  Sardaigne ,  Chypre  et  Chio.  Son 
plus  grand  homme  de  guerre  a  été  André  Do- 
ria  dont  le  palais  et  le  souvenir  sont  restés  dans 
toute  leur  splendeur. 

)>  André  Doria  naquit,  en  1466,  à  Oneille, 
ville  maritime  entre   Nice   et   Gênes.   Il   com- 
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mença  sa  carrière  militaire  dans  la  garde  du 
pape  Innocent  VIII ,  en  qualité  d'homme  d'ar- 
mes ,  passa  plus  tard  au  service  des  rois  de 
Naples ,  commanda  cinquante  lances ,  quitta 
Alphonse  II  pour  le  duc  d'Urbin ,  et  revint 
enfin  à  Gênes  oh.  il  fut  mis  à  la  tête  des  ga- 
lères au  service  du  roi  Louis  XII ,  seigneur  de 
toute  la  Ligurie.  François  I"  le  fit  amiral  des 
mers  du  Levant.  Doria  défit  l'armée  navale 
de  Charles-Quint ,  devant  Naples ,  en  avril 
1528.  Les  historiens  l'accusent  d'avoir  tourné 
le  dos  au  roi  de  France  en  même  temps  que 
la  fortune.  Hélas  !  combien  d'autres  depuis 
Doria!...  Quoi  qu'il  en  soit,  il  commanda 
glorieusement  les  flottes  impériales ,  et  après 
les  victoires  remportées  sur  les  Turcs  dans  les 
eaux  de  Patras  et  de  Coron  ,  il  fut  fait  prince 
de  Melphe  et  chevaher  de  la  Toison-d'Or. 

«  Gênc^  dut  à  Doria  son  indépendance  ;    il 
porta  le  dernier  coup    à   la    domination   fran- 
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çaise.  Il  fut  puissant  et  heureux.  On  dit  qu'il 
refusa  la  souveraineté.  Son  étoile  ne  l'aban- 
donna pas  dans  la  conspiration  de  Fiesque. 
Fiesque  périt  dans  la  tempête  qu'il  avait  sou- 
levée ,  mais  André  Doria  manqua  de  générosité 
à  l'égard  du  frère  de  l'illustre  conjuré.  Il  le 
fit  coudre  dans  un  sac  et  jeter  à  la  mer.  Ce 
jeune  homme  se  nommait  Ortoban  de  Fiesque; 
il  avait  été  entraîné  par  son  amitié  fraternelle 
et  par  sa  maîtresse.  Doria  avait  alors  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Cinquante  années  plus  tôt  il 
aurait  fait  grâce.  Jamais  vieillard  ne  fut  plus 
brutal  et  plus  hargneux  ;  il  passait  des  jour- 
nées entières  à  errer  rcul  dans  les  salles  im- 
menses de  son  palais  ,  rêvant  de  guerre  sans 
doute.  Un  pilote  à  son  service  ayant  une  grâce 
à  demander ,  Doria  lui  dit  -.  a  Si  tu  emploies 
plus  de  trois  mots  je  te  fais  pendre.  »  Le  pi- 
lote répondit  :   Ai^gent  ou  congé.   Cet  homme 
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ne  fut  pas  pendu  ;  mais  h  qui  la  corde  reve- 
nait-elle de  droit? 

»  Tel  fut  Doria.  Gênes ,  Messieurs ,  eut 
d'autres  capitaines  dont  je  ne  parlerai  pas. 
Vous  savez  si  elle  fut  vaillante  à  se  défendre 
en  1684  ,  quand  il  plut  au  roi  Louis  XIV  de 
la  faire  bombarder.  Mon  prédécesseur  le  doge 
de  ce  temps-là  fut  pourtant  obligé  de  céder  ; 
mais  ce  que  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  d'avoir 
été  se  montrer  au  château  de  Versailles  en 
grand  costume  ducal ,  comme  un  masque  ma- 
jestueux au  milieu  des  femmes  musquées  et 
des  merveilleux  de  la  Cour. 

))  Mais  voilà  l'horizon  qui  blanchit ,  et  les. 
collines  de  la  côte  génoise  qui  se  découpent 
dans  le  fond  du  ciel  ;  ajouta  le  jeune  doge , 
le  pauvre  aliéné.  Permettez ,  Messieurs ,  que 
je  me  place  à  la  proue  du  navire  afin  d'em- 
brasser mon  épousée  dés  que  nous  toucherons 

ses  parages.  » 

18 
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Il  nous  quitta  en  cfTet ,  et  debout  contre  la 
galerie  de  Tavant,  il  tendit  majestueusement 
les  bras  à  sa  ville  au  moment  où  nous  entrâ- 
mes dans  le  port. 

Au  débarquement  nous  nous  séparâmes ,  lui 
sans  doute  pour  se  rendre  avec  cortège  au 
palais  ducal ,  et  nous  pèlerins ,  suivis  de  nos 
porte-manteaux  portés  par  deux  faquins ,  nous 
nous  acheminâmes  vers  Ihôtellerie  dite  :  la 
croce  di  M  alla. 


L'HOTESSE  ALLEMANDE. 


IL^in^^Ifi^SIfi  AILILISmAniDIBa 


HISTOIRE    IIVTIME. 


Tout  Français  qui  arrive  à  Prague  ,  aujour- 
d'hui ,  est  sûr  de  s'entendre  demander  :  «  Mon- 
sieur vient  sans  doute  en  cette  ville  pour  y 
visiter  le  palais  du  Hradschin  ?  »  A.  quoi  Ton 
répond  oui  ou  non ,  selon  sa  fantaisie  ;  sauf 
à  la  police  autrichienne  de  vérifier  le  fait.  Un 
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de  nos  amis  ,  interrogé  par  l'hôtesse  de  l'au- 
berge de  l'Aigle-Noir  sur  le  but  de  son  voyage, 
crut  devoir  garder  son  secret ,  ce  qui  surprit 
beaucoup  madame  Hermann  ,  grande  et  belle 
Allemande  accoutumée  au  bavardage  des  voya- 
geurs elle  arrêta  sur  lui  avec  attention  les 
rayons  de  ses  yeux  bleus  ,  doux  et  brùlans  ; 
rare  et  merveilleuse  qualité  pour  des  regards 
germaniques.  Elle  recommençait  ses  questions , 
cette  excellente  madame  Hermann ,  lorsque 
notre  ami  crut  devoir  lui  dire  à  son  tour  : 
«  Vrai  Dieu  !  Madame ,  faites-moi  la  grâce  de 
m' apprendre  la  raison  qui  vous  a  déterminée 
à  épouser  M.  Hermann  »  ! 
—  La  rougeur  monta  au  front  de  la  belle 
Allemande ,  et  ses  longues  paupières  blondes 
s'abaissèrent  sur  des  joues  aussi  roses  que  celles 
d'une  jeune  fille  des  Alpes.  «  Pourquoi ,  Ma- 
dame ,  reprit  notre  ami ,  avez-vous  épousé  M. 
Hermann  ?  Je  répète  ma  question....  » 
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—  Mon  Dieu,  monsieur,  apparemment  parce 
qu'il  me  plaisait.... 

—  Fort  bien  !  répliqua  son  interlocuteur , 
je  ne  demande  pas  d'autre  réponse.  Veuillez 
vous  contenter  de  la  même  sur  mon  voyage. 
Je  suis  venu  à  Prague ,  parce  que  tel  était 
mon  bon  plaisir. 

—  C'est  un  fat  de  Paris  !  pensa  l'hôtesse. 
—  C'est  une  bonne  femme!  pensa  le  voya- 
geur. 

Or  ,  étant  très-fatigué ,  il  lui  plut  aussitôt 
après  son  souper  d'aller  se  coucher  ,  incident 
très-naturel  à  l'auberge.  La  chambre  qu'on 
lui  donna  était  une  grande  pièce  tapissée  d'une 
vieille  tenture  à  paysages  ;  toute  la  mythologie 
y  était  brodée.  Le  cerf  Actéon  n'y  manquait 
pas  ,  non  plus  que  Phaéton  tombant  du  ciel , 
non  plus  que  la  blanche  Galatée  se  prome- 
nant sur  une  conque  marine  ,  entourée  de 
Naïades  et  de  Triions.    Cette    tapisserie    datait 
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de  bien  loin  ,  elle  avait  vu  bien  des  généra- 
lions  se  succéder  dans  la  chambre  du  prince  ;  car 
c'est  ainsi  qu'on  désignait  la  pièce  occupée 
par  notre  ami.  Il  en  demanda  la  raison  à 
madame  Hermann ,  qui  l'avait  accompagné 
jusque  chez  lui.  (  C'est  l'usage  en  lîohême 
dans  les  auberges  ;  honni  soit  qui  mal  y 
pense.  )  Et  madame  Hermann  de  prendre  un 
air  discret ,  de  jeter  des  regards  rêveurs  au 
plafond  de  l'appartement  ,  de  faire  la  pré- 
cieuse et  la  mystérieuse ,  à  son  tour.  Notre 
ami ,  très-impatient  de  son  naturel ,  réitéra 
vivement  ses  questions  ;  il  prit  même  les  deux 
mains  blanches  de  l'hôtesse  qui  les  retira  bien 
vite  de  ses  mains  brunes  ;  notre  ami  était  né 
sous  le  soleil  de  Provence.  —  «  Enfin  ,  ma- 
dame ,  s'écria-t-il ,  vous  avez  juré  de  me  faire 
damner  ce  soir.  Je  vous  déclare  que  j'ai  bien  vu 
des  femmes  en  ma  vie  aventureuse ,  mais  que  je 
n'en    .n    jamais,   rencontrée    une   aussi...   »    11 
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s'arrêta  .  et  comme  le  front  de  satin  de  ma- 
dame Hemann  se  colorait  d'une  teinte  rose , 
il  ajouta  :  «  aussi  séduisante  que  vous.  »  Ce 
qui  surprit  la  jeune  Allemande  au  point  de 
Tempêcher  de  s'apercevoir  que  notre  ami  bai- 
sait sa  main. 

Cependant  l'explication  sur  la  chambre  du 
prince  n'arrivait  pas  ,  et  nous  ignorons  pour- 
quoi notre  ami  ne  la  demanda  plus.  L'heure 
étant  venue  d'aller  régler  les  comptes  de  la 
maison ,  comme  c'est  la  coutume  ,  le  soir ,  en 
Allemagne  et  en  France;  madame  Hermann 
fit  une  révérance  gracieuse  et  grave  à  la  fois, 
et  se  retira.  —  Singulière  femme!  dit  le  voya- 
geur ,  notre  ami.  Elle  a  un  charme  secret 
qu'on  ne  soupçonne  pas  au  preuiier  abord.... 
Quand  on  arrive  ,  c'est  un  marbre  froid ,  mais 
parlez  à  ce  beau  marbre  ,  il  s'anime  par  de- 
grés et  vous  êtes  tout  étonné  de  lui  trouver 
une  àme  aussi  rayonnante  que  la   vôtre.  Est- 
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ce  que  la  fable  de  Promélliée  serait  le  symbole 
de  deux  flammes  intellectuelles  de  la  môme 
esseuce  qui  se  rencontrent ,  et  dont  l'une  plus 
vive  allumerait  l'autre  plus  voilée  ?  C'est  en 
effet  une  divine  statue  que  cette  madame 
Ilermaun  !  » 

Notre  ami  était  sculpteur ,  comme  Promé- 
thée  ,  et  comme  lui  il  avait  son  vautour  ,  le 
chagrin.  Véritable  oiseau  de  proie  acharné  à 
nous  suivre,  quand  une  fois  il  nous  a  atteints. 

Notre  ami  en  était  la  preuve.  Toutefois  il 
ne  nous  a  jamais  conté  ce  qu'il  avait  au  fond 
de  l'àme  ,  et  nous  ne  le  lui  avons  jamais  de- 
mandé ,  connaissant  son  aversion  pour  les 
questions.  Nous  pensons ,  cependant  qu'une 
passion  non  partagée  était  la  cause  secrète  de 
sa  mélancolie.  Une  passion  non  partagée  ; 
nous  insistons  sur  le  mot ,  car  pour  ce  qui 
est  d'un  amour  contrarié  seulement ,  mais  res- 
senti de  part  et   d'autre ,    rien  ,    selon    nous  , 
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de  plus  délicieux  sous  le  soleil.  Les  marâtres , 
les  tuteurs  jaloux,  les  maris  grognons  sont  des 
êtres  créés  et  mis  au  monde  pour  le  soin  et 
les  intérêts  des  amants.  Tout  est  pour  le 
mieux  dans  l'univers  ;  sans  les  contraires  nous 
péririons  d'ennui  ;  le  genre  humain  n'aurait 
qu'un  visage  et  une  intelligence;  alors  ni  vice, 
ni  vertu  sur  la  terre  ,  ni  bonheur  ,  ni  mal- 
heur ,  ni  froid ,  ni  chaud  ;  mais  une  zone 
tiède ,  une  pâle  région  des  hmbes  ,  où  passe- 
rait des  ombres  uniformes.  Ah!  qu'il  est  plus  beau 
dans  sa  prodigieuse  variété ,  le  monde  fait 
comme  Dieu  l'a  créé  ,  avec  ses  orages  et  ses 
jours  sereins ,  ses  plaines  et  ses  montagnes , 
ses  ronces  et  ses  fleurs  ,  ses  femmes  belles  et 
laides ,  spirituelles  et  sottes ,  brûlantes  d'àme 
ou  sans  cœur.  Tout  est  multipHcilé  et  unité  à 
la  fois ,  discordance  et  harmonie.  Mais  nous 
faisons ,  je  crois  ,  de  la  métaphysique  ,  bien 
contre  notre  intention  ,  assurément. 
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La  chambre  du  prince  !  répétait  souvent 
notre  ami ,  étendu  dans  un  immense  fauteuil 
de  cuir  noir  et  à  pieds  de  griffons  ,  tel  que 
le  docteur  Faust  l'eût  envié.  Je  donnerais  la 
moitié  de  ce  que  j'ai  dans  ma  bourse  pour  savoir 
ce  que  cette  blonde  Allemande  n'a  jamais  voulu 
me  dire.  Femme  mystérieuse  !....  Et  moi  qui  en 
arrivant  ici  la  croyais  indiscrète  et  bavarde  parce 

qu'elle  me  questionnait! La  rusée?  non, 

la  candide  créature  !  il  y  a  en  elle  de  l'ange 
et  de  l'enfant.  Fine ,  naïve  ,  ardente  ,  réser- 
vée ;  fuyant  quant  on  croit  la  tenir ,  et  reve- 
nant cependant  sourire  encore ,  et  vous  enivrer 
encore  de  son  regard  et  de  sa  voix  harmonique. 
Mais  que  diable  veut-elle  dire  avec    ces  mots  : 

C'est  la  chambre  du  prince^ J'ai  presque 

peur  ici ,  moi  philosophe  ! 

Notre  ami  prit  un  livre  oublié  sur  la  che- 
minée. C'était  la  Bible ,  et  sur  la  première 
page  étail  écrits  les  noms  de  Sophie  Ilermann. 
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—  Sophie  est  un  des  plus  doux  noms  de  la 
terre,  reprit  notre  ami.  Je  n'en  connais  qu'un 
qui  lui  soit  comparable....  »  et  il  ne  dit  pas 
ce  nom. 

—  Elle  lit  donc  souvent  la  Bible?  se  de- 
manda-t-il.  Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  douceur 
et  de  cet  air  mystique  qui  la  rend  grave  et  se- 
reine. Si  celte  femme  fondait  un  couvent,  ce  serait 
une  sainte  Thérèse  ;  sa  prière  doit  être  bien 
tendre  ?  sa  pensée  du  soir  bien  chaste  ! . . . .  Je 
veux  prendre  l'habitude  aussi  de  lire  la  Bi- 
ble ,  peut-être  serais-je  moins  triste ,  moins 
découragé.... 

Il  vit  quelques  versets  soulignés,  entre 
autres  ceux-ci  : 

—  «  11  guérit  ceux  qui  sont  brisés  de  cœur.  » 

—  «  Je  veille,  je  suis  semblable  au  passe- 
«  reau  sur  un  toit  solitaire.   » 

—  «  Mes  jours  sont  comme  l'ombre  qui 
«  décline.  » 
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—  «  Le  Seigneur  est  mon  bouclier.  Mon 
«  âme,  espère » 

Voilà,  dit  mon  ami,  un  cœur  aussi  affligé 
que  le  mien,  mais  plus  résigné.  C'est  qu'elle 
a  la  foi,  celte  femme!  c'est  un  ange  décidé- 
ment; mais  sa  peine,  quelle  est-elle? 

Puis  il  ajoutait: 

«  Chambre  du  prince?  et  point  d'expli- 
«  cation!....  » 

Il  se  leva  et  se  promena  par  l'appartement 
les  bras  croisés  et  les  yeux  errans  ça  et  là. 
Dans  un  coin  de  la  chambre  était  une  sorte 
de  niche  à  demi  cachée  par  un  pan  de  tapis- 
serie. Notre  ami  s'en  approcha,  et  lut  ces 
mots  gravés  sur  un  morceau  de  marbre,  seule 
relique  de  ce  reliquaire-.  «  Sacrifice,  Fœu.  » 
Voilà  qui  est  parfaitement  intelligible,  reprit-il. 
Les  renseignemens  m'arrivent  en  foule  sur 
ce  que  je  veux  savoir  ;  ô  ténèbres  ! 

Il   continua    sa    promenade,   mais    il   revint 
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dix  fois  à  la  niche  mystérieuse.  A  la  onzième 
fois  il  se  décida  à  examiner  encore  le  talisman. 
C'était  un  marbre  vert  de  la  plus  belle  roche; 
il  était  veiné,  jaspé,  nuancé  de  mille  efflo- 
rescences,  plus  bizarres  les  unes  que  les  au- 
tres. Les  deux  mots  sacramentels  étaient  gra- 
vés sur  la  partie  supérieure  de  ce  petit  sarco- 
phage, car  on  eût  dit  un  tombeau  en  minia- 
ture; notre  ami  avait  beau  le  tourner  et  le 
retourner  dans  ses  mains,  rien  ne  décelait  un 
secret.  L'impatience  donnant  plus  de  vivacité 
à  ses  mouvemens,  le  marbre  tomba  sur  le 
parquet  et  s'ouvrit  de  lui-même.  C'était  un 
coffret  que  fermait  un  ressort  caché  miracu- 
leusement, et  grande  fut  la  surprise  du  voya- 
geur quand  il  lut  ces  lignes  tracées  au  burin 
dans  le  fond  de  la  boite  :  «  Elle  était  adorée  , 
elle  aimait:  j'avais  des  biens  immenses  en 
Moravie,  un  palais  à  Rome,  deux  châteaux  en 
Styrie  ;  un  million  sur  la  banque  de  Londres. 
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Un  soir  une  chaise  de  poste  nous  allendail  sur 
le  quai  de  la  Moldaw,..  nous  pouvions  fuir 
Prague  et  la  Bohème,  arriver  à  Trieste,  nous 
embarquer  pour  l'Espagne  ou  l'Amérique.... 
elle  aimait,  elle  était  adorée;  elle  resta,  je 
partis  seul,  pour  jamais.  » 

—  Point  de  signature,  dit  notre  ami,  mais 
l'énigme  est  devinée.  Madame  Hermann,  vous 
êtes  un  séraphim,  car  je  crois  au  paradis 
maintenant. 

11  ferma  le  reliquaire  et  le  remit  dans  sa 
niche,  qu'il  recouvrit  avec  le  pan  de  la  tapis- 
serie. Puis  il  se  jeta  sur  le  lit  du  prince. 
Ainsi  cette  chambre  avait  été  occupée  par  un 
jeune  cavalier  de  haute  naissance,  de  haute 
fortune,  et  dont  l'àme  non  moins  haute  s'é- 
tait passionnée  de  la  beauté  et  de  la  vertu 
de  cette  femme  tendre,  oubliée  dans  une 
hôtellerie  comme  une  colombe  au  désert. 
Ainsi  celte  chambre  avait  été  témoin  de   leurs 
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chastes  et  orageuses  amours....  Ainsi  lui  , 
prince  de  l'Empire,  libre  et  puissant  par  son 
or,  pouvait  l'emporter  au  bout  du  monde  où 
elle  eût  vécu  son  égale;  ainsi  elle,  fidèle  à 
son  sacrifice  sur  la  terre,  resta  à  la  chaîne 
de  sa  condition,  et  vit  partir  à  tout  jamais 
celui  qui  l'avait  devinée  et  choisie  entre  toutes 
les  femmes  de  la  terre;  et  pourtant,  cette 
belle  àme  résignée  ne  se  plaignait  point;  les 
passans  la  croyaient  heureuse;  elle  se  nom- 
mait madame  Hermann;  elle  tenait  une  hô- 
tellerie; elle  était  la  première  servante  d'un 
homme  commun  que  la  loi  avait  fait  son 
mari;  un  voyageur,  le  premier  venu,  pouvait 
lui  donner  des  ordres  pour  son  argent,  et 
notre  ami  lui-même,  en  arrivant  à  l'auberge 
de  l'Aigle-Noir,  s'était  impatienté  contre  cette 
douce  créature,  et  peut-être  se  serait-il  ou- 
blié jusqu'à  l'insolence,    s'il  avait  eu  moins  de 

19 
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tristesse  dans  le  cœur,  et  si  elle  eût  été  moins 

belle,  madame  Hermann. 

11  ne  dormit  pas,  mais  il  rêva  beaucoup. 
Et  quand  les  premiers  rayons  du  jour  vinrent 
poindre  dans  les  vitraux  de  la  grande  fenêtre, 
il  se  hâta  de  quitter  la  chambre  du  prince , 
après  avoir  baisé  respectueusement  le  mor- 
ceau de  marbre  vert  de  la  niche  et  la  sainte 
Bible  de  Sophie.  Quand  il  fut  descendu  dans 
la  salle  du  rez-de-chaussée ,  il  y  trouva  M. 
Hermann  qui  avait  un  sale  bonnet  de  coton 
sur  la  tête,  un  tablier  de  cuisine  devant  lui, 
et  de  grosses  vilaines  mains  au  bout  des  man- 
ches de  sa  veste.  Cet  homme  grondait  servantes 
et  valets,  et  l'aube  était  à  peine  sur  le  toit  de 
la  maison;  ce  qui  promettait  un  heureux 
crescendo  de  belle  humeur  jusqu'au  soir  à  ma- 
dame Hermann.  Elle  ne  parut  point,  et  notre 
ami  en   rendit  grâce   à  Dieu,   étant    trop  op- 
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pressé    de    souvenirs    et    d'émotion.  Ce  fut  à 

l'hôtellier  qu'il  laissa  son  argent,  ce  fut  à  So- 
phie qu'il  laissa  la  moitié  de  son  àme. 


VERSAILLES. 


VERSAILLES. 


UniE    PREMIERE  NUIT* 


Versailles  est  plutôt  un  château  qu'une 
ville.  Versailles  est  la  maison  de  Louis  XIV. 
Foyer  éteint,  cours  désertes,  manoir  aban- 
donné!... le  mailre  est  absent.  N'allez  le  cher- 
cher ni  à  l'armée  de  Flandre,  ni  sur  les  bords 
du  Khin,  ni  dans  la  grande  salle  du  Louvre.., 
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Le  maître  est  à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  en- 
fermé dans  un  coffre  de  bois  de  chêne,  revêtu 
d'une  couche  de  plomb,  et  le  tout  scellé  sous 
un  tombeau  de  marbre.  Et  encore,  mon  Dieu! 
il  n'est  pas  sur  que  vous  le  trou\iez-là.  Un 
jour,  la  république  en  bonnet  rouge  alla  fouil- 
ler ce  cercueil,  et  s'amusa  à  briser  les  os  du 
squelette  royal. 

Cependant  Versailles  est  encore  debout  et 
restera  sur  ses  fondemens  pendant  bien  des 
siècles,  comme  un  magnifique  témoignage  de 
grandeur  et  de  vanité  humaine. 

Vers  Tannée  1661  une  grande  nouvelle 
courut  dans  toutes  les  villes  et  toutes  les  châ- 
lellenies  du  royaume  de  France.  Le  roi  et  sa 
cour  quittaient  les  résidences  de  Saint-Ger- 
main et  de  Fontainebleau,  et  venaieiit  s'établir 
lu  château  de  V^ersailles:  ce  fut  là  le  sujet 
de  toutes  le.^  conversations.  Bien  des  barons, 
Lien  des  marquises,  au  fond  de  leur  province, 


MOSAÏQUE.  297 

soupirèrent  de  regret  en  songeant  qu'ils  man- 
queraient aux  premières  fêtes  données  dans  la 
nouvelle  résidence;  palais  miraculeux  qui 
leur  apparaissait  de  loin,  à  travers  le  brouillard 
doré  des  illusions,  comme  un  château  de  fée 
dans  les  nuages  prismatiques,  au  soleil  cou- 
chant. 

Et,  en  effet,  le  roi  arrivait  à  Versailles  avec 
sa  suite  de  princes,  de  dames,  de  pages,  de 
gardes  et  d'officiers.  Il  traversait  la  place 
d'armes,  la  cour  de  marbre,  celle  des  princes; 
il  montait  le  grand  escalier  et  prenait  posses- 
sion de  son  magnifique  appartement,  dont  le 
balcon  dominait  Paris  et  la  France.  Et  quand 
la  cour  chamarrée  d'or  et  d'argent  se  fut  re- 
tirée, et  que  les  gentilshommes  de  service  eurent 
accompli  leur  tâche  selon  le  cérémonial  d'u- 
sage, quand  il  resta  seul  en  face  de  son  valet 
de  chambre,  il  soupira,  le  roi  Louis  XIV!  Il 
s'assit  dans  un  fauteuil  de  velours,  et,  les  bras 
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croisés,  les  jambes  alongées,  la  tète  penchée 
sur  une  épaule,  il  se  prit  à  rôver.  Quelles 
visions  passaient  devant  lui?  Voyait-il  des 
escadrons  épars  dans  la  campagne,  des  dra- 
peaux ondoyans  sur  un  front  de  bataille,  des 
forts  toonans,  des  navires  jetant  du  feu  et 
criblant  de  boulets  leurs  flancs  et  leurs  voi- 
lures?... Voyait-il  les  parlemens  humiliés,  les 
grands  vassaux  à  genoux,  déposant  leurs 
épées  à  ses  pieds?  ou  bien  encore,  des  car- 
rousels et  des  bals  chevaleresques?  Non.  Et 
le  valet  de  chambre  dut  le  savoir  sans  doute. 
La  rêverie  du  roi  était  une  blanche  figure  de 
femme  qui  passait  et  repassait  devant  lui.  Or, 
cette  femme  n'était  pas  la  reine  de  France. 
Voilà  peut-être  la  seule  tristesse  de  cœur  qu'é- 
prouva jamais  Louis  XIV,  et  c'en  fut  assez 
pour  lui  révéler  la  misère  de  cette  condition 
humaine  que  tout  un  grand  royaume  cherchait 
à  lui  faire  oubher. 
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«  Mais  (finit-il  par  se  dire  en  lui-même)  je 

a  la  ferai  duchesse   de  Vaujour,  et  ses  enfans 

u  seront  princes,   généraux  en  chef  et  grands- 

«  amiraux.  » 

Là  dessus,  il  se  coucha  dans  un  lit  somp- 
tueux. On  ferma  les  rideaux  de  velours  broché 
d'or,  on  éteignit  les  candélabres,  on  plaça 
deux  gardes  en  dehors  de  la  porte,  et  le  jeune 
roi  de  France  s'endormit. 
■Le  sommeil  des  rois  est  le  repos  du  monde! 
Tout  était  rentré  dans  le  silence  au  château 
de  Versailles.  Quelques  valets  seuls  erraient 
encore  dans  les  immenses  corridors,  et  par 
intervalle  les  chevaux  des  vedettes  piaffaient 
au  loin,  dans  les  cours.  Pas  une  fenêtre 
éclairée,  pas  une  porte  entr'ouverte.  Aux  clar- 
tés de  la  lune  s'unissaient  les  lueurs  des  fanaux, 
et  il  en  résultait  un  jour  fantastique  qui  co- 
lorait de  teintes  bizarres  les  grandes  colonnes 
et  les  frises  dentelées.    A  l'une   des    fenêtres 
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ovales  près  des  combles  du  toit,  parut  un 
moment  une  clarté  furtive ,  comme  une  flamme 
phosphorique  qui  naît  et  meurt  au  môme  ins- 
tant. Un  jeune  homme  occupait  cette  chambre 
haute  située  au-dessus  des  appartemens  royaux 
c'était  un  des  pages  de  service.  Qu'importe 
son  nom  puisqu'il  n'a  pas  marqué  dans  l'his- 
toire du  grand  règne?  Le  comte  Henri  de  M.... 
était  âgé  de  dix-neuf  ans,  et  à  la  veille  d'ob- 
tenir une  compagnie.  Le  roi  l'aimait;  il  était 
si  intelligent  et  si  dévoué  à  son  service,  ce 
jeune  homme!  il  avait  si  bonne  mine  à  cheval, 
à  la  chasse  il  était  si  audacieux,  si  intrépide 
devant  le  sanglier  acharné  à  se  défendre!  Et 
puis,  c'était  un  messager  si  prompt  et  si  sûr! 
Au  bal,  Henri  de  M...  ne  dansait  qu'avec 
répugnance  et  seulement  quand  il  en  recevait 
Tordre;  caprice  inexpHcable!  car  il  dansait 
avec  la  grâce  et  la  noblesse  de  Louis  XIV. 
Toutes  les  femmes  s'accordaient  pour  faire  son 
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éloge,  et  de  très-grandes  dames,  dit-on,  au- 
raient daigné  ne  pas  le  laisser  mourir  de  cha- 
grin à  leurs  pieds,  s'il  avait  vonlu  s'y  jeter. 
Mais  il  avait  de  la  fierté  énormément,  et  de  la 
tristesse  plus  encore. 

Le  soir  dont  nous  parlons.  Henri  de  M... 
ne  se  coucha  pas.  Une  heure  auparavant  le 
roi  l'avait  chargé,  pour  le  lendemain,  d'un 
ordre  qui  lui  causait  un  chagrin  profond. 
C'était  une  lettre  à  porter  à  Saint-Germain. 
Henri  mit  sur  sa  table  la  lettre  royale  et  la 
regarda  fixement  pendant  quelques  minutes; 
puis  il  tira  de  sa  poche  un  autre  papier  écrit 
de  sa  main,  et  le  brûla  à  sa  bougie.  Ce  fut 
là  sans  doute  la  cause  de  cette  clarté  éphémère 
qui  illumina  un  instant  les  vitres  de  sa  fenê- 
tre. En  ce  moment,  il  s'échappa  de  la  poi- 
trine de  Henri  un  de  ces  soupirs  de  résigna- 
tion si  douloureux  à  contenir,  et  le  sacrifice 
fut  presque   accompli.    11  venait  de  brûler  une 
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déclaration  d'amour,  et  de  l'amour  le  plus 
passionné.  —  11  quitta  son  habit  chamarré 
de  galons  d'or,  ses  aiguillettes  et  son  large 
baudrier,  et  le  voilà  se  promenant  en  long  en 
large  dans  sa  nouvelle  chambre  de  Versailles, 
dont  il  n'avait  seulement  pas  remarqué  encore 
l'ameublement.  Un  lit  était  placé  là  contre  le 
mur  du  fond;  Henri  s'en  aperçut  quand  il 
voulut  prier  et  qu'il  eut  besoin  de  se  jeter  à 
genoux  et  de  cacher  sa  tête.  Lorsqu'il  se  releva, 
il  reprit  sa  promenade,  se  parlant  ainsi  à  lui- 
même. 

Roi,  je  te  hais;  je  t'ai  servi  pourtant  avec 
le  dévouement  le  plus  aveugle.  Je  me  suis 
acharné  à  mon  devoir  par  hoimeur...  Je  ne 
m'en  repens  pas,  mais  j'ai  trop  souffert;  il  y 
a  un  terme  à  la  résignation.  Tu  ne  peux  com- 
prendre ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  toi,  mo- 
narque, à  qui  tout  cède  et  dont  les  passions 
n'ont  pas  même  le  temps  d'attendre.  Le  beau 
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mérite  ,  vraiment ,  de  séduire  une  femme , 
quand  on  porte  sur  la  tête  la  couronne  de  France 
et  de  Navarre?  Ah!  débauché,  homme  de 
plaisir  et  de  vanité,  dont  la  main  carresse  et 
tue,  prends  garde,  il  peut  se  trouver  sur  ton 
chemin  un  vengeur  qui  t'arrête  à  la  pointe 
de  son  épée.  —  Si  je  l'attendais  un  jour  à  la 
chasse,  au  coin  d'un  bois;  si  je  le  forçais  à  se 
battre....  Quelle  fohe!  un  duel  avec  Louis  XFV; 
moi,  son  page!  Autant  vaudrait  attaquer 
Dieu  sur  l'autel.  —  Voyez-vous  d'ici  toute  la 
cour  soulevée  à  cette  nouvelle?  et  dans  le 
fond  du  tableau  là  bas,  voyez-vous  la  potence 
ou  la  roue?  Amours  de  roi  que  la  justice  pro- 
tège!.... —  Faisons  mieux,  devenons  son  ri- 
val. Celte  femme  aime  le  monarque ,  le  man- 
teau de  velours  et  le  collier  d'or;  cette 
femme  est  vaniteuse  comme  toute  maîtresse 
de  prince  ;  mais  elle  a  de  l'àme  ,  dit-on ,  et 
il  n'est  pas  possible  qu'elle  ne  soit  pas  touchée 
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de  la  grandeur  de  mon  amour  ;  cette  passion 
sainte ,  éternelle  !  Quand  je  lui  dirai  :  Je  vous 
préférerais  à  la  reine  et  à  la  couronne  de 
France  ;  j'aimerais  mieux  mon  pauvre  châ- 
teau de  Bretagne  avec  vous ,  que  Versailles 
avec  Marie-Thérèse  :  il  n'est  pas  possible 
qu'elle  ne  me  tende  la  main.  Puis  je  lui  par- 
lerai du  danger  de  sa  position....  Le  roi  est 
si  léger  !  Je  glisserai  un  mot  adroit  sur  l'hu- 
miliation de  sa  vie  à  venir. . . .  Allons  ,  allons , 
détrônons  Louis  XIV  dans  ce  cœur  de 
femme.  C'est  une  belle  œuvre  ;  que  Dieu  nous 
protège  ! 

Ainsi  parlait  cet  enfant ,  et  il  se  mit  à 
écrire  de  nouveau  une  déclaration  d'amour  à 
peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  celle 
qu'il  avait  brûlée  une  demi- heure  auparavant. 

Un  billet  doux  écrit  est  presque  un  billet 
remis.  Le  premier  coup  de  tète  est  de  prendre 
la  plume  ,  le  second   est   de   glisser   la    lettre 
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dans  la  main  aimée  ;  —  il  y  a  une  infinité 
de  gens  qui  pâlissent  moins  au  dernier  qu'au 
premier.  D'où  cela  vient- il?  — mystère  d'amour- 
propre  ! 

Henri  de  M...,  après  avoir  plié  et  cacheté 
sa  lettre ,  s'étendit  sur  son  lit  avec  la  majesté 
d'un  prince  qui  vient  de  faire  un  coup-d'état. 
Il  eut  des  rêves  magnifiques.  Tout  Versailles 
était  à  ses  pieds....  Louis  XIV,  honteux  et 
humilié ,  était  devenu  lui-même  un  de  ses 
courtisans.  Henri  portait  le  cordon  bleu,  l'ha- 
bit ruisselant  de  pierreries,  la  canne  à  pomme 
de  diamant ,  le  chapeau  à  plumes  blanches  ; 
il  était  assis  dans  la  grande  galerie....  Toute 
la  cour  défilait  devant  lui;  grands  dignitaires, 
duchesses,  maréchaux,  graves  évêques  et  arche- 
vêques... Tous  s'inclinaient.  Il  disait  un  mot 
gracieux  à  Racine ,  souriait  à  M.  de  Meaux , 
tendait  la  main  au  vicomte  de  Turenne...  Puis 

le  rêve  changeait  comme  une  décoration  d'opéra. 

20 
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C'était  la  chambre  royale ,  solitude  et  silence  ; 
quatre  bougies  sur  la  table ,  un  lit  empana- 
ché... Un  fauteuil  de  velours  cramoisi  brodé 
d'or  ,  et  dans  ce  fauteuil  une  femme  blonde 
et  pâle.  Le  rôve  continuait....  Nous  ne  le  sui- 
vrons pas. 

Or  le  roi  de  France  endormi  avait  aussi  ses 
visions  ,  lui  ,  et  certes  elles  étaient  d'une  au- 
tre nature  que  celles  de  son  page.  Les  deux 
songes  s'étaient  trompés  d'appartement ,  assu- 
rément. Versailles  désert!  toute  sa  magnificence 
écroulée  !  une  femme  venait  de  s'enfuir.... 
Louis  la  poursuivait ,  haletant ,  muet  de  dou- 
leur... et  quand  il  l'atteignit,  il  ne  pressa  dans 
ses  bras  que  des  vêtements  de  religieuse  et  de 
la  cendre.  La  sainte  venait  de  monter  au 
ciel  ! 

Ce  fut  alors  qu'il  s'éveilla  et  appela  son  va- 
let d'une  voix  insensée.  Le  page  fut  mandé. 
11  reçut  l'ordre  de  partir  à  la  pointe  du  jour 
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pour  Saint- Germain  ,   de   remettre  la  lettre  et 
de  revenir  à  franc-étrier. 

Quand  il  arriva ,  on  l'introduisit  aussitôt 
dans  la  chambre  de  celle  qu'il  demandait  de 
la  part  du  roi.  11  lui  remit  la  dépêche.  Elle 
l'ouvrit  avec  saisissement.  L'enveloppe  conte- 
nait un  billet  et  de  grands  papiers  chargés 
de  seings  et  d'armoiries.  Cette  femme  se  mit 
à  sourire  comme  elles  font  toutes  quand  elles 
pardonnent,  et  l'expression  de  ce  sourire  était: 
il  s  est  trompé.  Puis  elle  écrivit  un  billet 
qu'elle  remit  au  page.  L'adresse  était  à  Louis 
de  Bourbon.  Elle  lui  remit  ensuite  les  grands 
papiers  armoriés  (lettres-patentes  d'une  duché- 
pairie),  et  lui  dit  :  Vous  déposerez  ceci  aux 
pieds  de  sa  majesté. 

Henri  fut  au  moment  de  tomber  à  genoux 
devant  cette  femme  et  de  l'adorer.  Il  remit 
dans  sa  poche  sa  propre  lettre ,  cette  brûlante 
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déclaration  qu'il  avait   à   la   main  ;    il  s'inclina 


et  sortit  courageusement. 


Oui ,  mais  le  chagrin  ! . . .  cette  femme  aimait 
Louis  de  Bourbon^  c'est  pourquoi  vint  le  cha- 
grin dans  le  cœur  du  page  ;  et  il  y  entra  pour 
n'en  plus  sortir.  11  est  des  âmes  si  saisissables 
au  malheur!  pauvres  colombes  que  le  vautour 
atteint  toujours ,  quelques  prudentes  et  plei- 
nes de  précautions  qu'elles  soient.  11  est  des 
gens  dans  le  monde  qui  vous  disent:  Il  faut 
savoir  vaincre  son  affliction.  A  cela  il  serait 
bien  de  répondre:  Il  faut  empocher  les  ro- 
sées de  tomber  ou  la  foudre  d'éclater.  Quand 
Dieu  jette  la  fièvre  dans  une  àme,  il  met  au 
défi  tous  les  baumes  humains,  connaissant  lui 
seul  le  dictame  salutaire.  Et  s'il  ne  lui  plait 
pas  de  guérir  la  pauvre  àme,  pourquoi,  vous, 
hommes  ou  femmes  du  inonde,  venir  ergoter 
et    doclriner    sur    l'efficacité'  de    tels   ou    tels 
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moyens  de  salut.  Plaignez  seulement.  —  Plain- 
dre c'est  consoler. 

Nul  ne  connut  le  mal  qui  rongeait  intérieu- 
rement Henri  de  M...  Il  souffrit  en  silence 
jusqu'à  la  fin,  au  milieu  d'une  cour  trop  spi- 
rituelle pour  n'être  pas  railleuse,  trop  corrom- 
pue pour  être  indulgente.  La  débauchée,  elle 
eut  fait  bonne  justice  de  cet  amour  d'enfant, 
si  profond  et  si  audacieux  dans  son  élan  !  comme 
si  la  passion  pouvait  contenir  ou  diriger  ses 
pointes  de  feu!  demandez-lui  d'être  chaste  et 
austère,  fort  bien;  il  lui  est  possible  de  s'épu- 
rer elle-même.  Mais  alors,  si  elle  dévore  et 
tue,  monde  vain  et  brutal,  ne  raillez  pas. 

Un  soir  en  rentrant  d'un  bal  oii  avait 
dansé  mademoiselle  de  Lavallière,  Henri  de 
M...  se  sentit  saisi  d'un  frisson  glacial.  Il  s'as- 
sit devant  un  crucifix  d'ébène  qu'il  avait  reçu 
de  sa  mère  agonisante ,  puis  il  récita  les  psau- 
mes do  la  pénitence,  et    pendant   sa   prière  il 
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s'évanouit.  Le  lendemain  on  le  trouva  raide 
et  froid  étendu  sur  le  parquet  de  sa  chambre. 
En  le  dépouillant  de  ses  habits,  on  vit  avec 
surprise  un  large  bracelet  de  fer  rivé  autour 
de  son  bras  gauche.  Pas  un  chiffre,  pas  un 
nom  n'était  gravé  sur  ce  bracelet.  —  On  conta 
celte  mort  au  cercle  du  roi,  qui  plaignit  sin- 
cèrement son  page.  Cette  fin  prématurée  fut 
un  moment  le  sujet  des  conversations;  les 
hommes  dirent  que  cela  était  original,  les  fem- 
mes que  cela  était  inconcevable,  et  le  surlen- 
demain on  n'en  parla  plus. 

Quelques  jours  après  on  annonça  le  gain 
d'une  grande  bataille,  et  il  y  eut  des  fêtes 
magnifiques  à  Versailles. 


Le  roi  Louis  XIII  acheta,  ea  1627,  la  terre 
de  Versailles  9u  prix  de  vingt  mille  écus,  et 
il  y  fit  construire  un  petit  château  qui  n'était 
quun  rendez- vous  de  chasse.  Bassoni pierre 
l'appelait  alors  le  chétif  château;  Jules  Man- 
sard  et  André  Le  Nôtre  lui  donnèrent  depuis 
un  fier  démenti. 

Voilà  quelques  années  que,  me  trouvant  à 
Versailles  avec  des  étrangers  aussi  désœuvrés 
et  aussi  curieux  (jue  je  Tétais,    le    hasard   me 
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iit  rencontrer  dans  les  cours  du  château  un 
de  mes  dignes  compatriotes ,  chevalier  de 
Saint-Louis,  ancien  officier  aux  gardes,  abso- 
lutiste déterminé  ,  et  tête  poudrée  à  blanc  bien 
entendu.  Il  venait  du  fond  de  sa  province, 
lui;  il  avait  fait  deux  cents  heues,  et  pour- 
quoi?... pour  toucher  au  trésor  royal  (ou, 
comme  il  l'appelait,  à  la  surintendance  des 
finances)  quelques  chétives  indemnités  démi- 
gré, et  pour  visiter  une  dernière  fois  à  Ver- 
sailles la  chambre  du  roi.  Louis  XIV  ,  Louis 
XV,  Louis  XVI  n'étaient  qu'un  seul  être  aux 
yeux  du  bon  chevalier.  Les  trois  majestés 
n  avaient-elles  pas  habité  le  môme  appartement, 
et  d'ailleurs  n'est-il  pas  de  principe  que  le 
roi  en  France  ne  meurt  jamais?  donc  il  fal- 
lait dire  la  chambre  du  roi,  et  surtout  ne  pas 
admettre  que  la  cour  dût  longtemps  encore 
résider  aux  Tuileries.  Le  chevalier  savait  de 
bonne  part  les  projets  de  Sa  Majesté  au  sujet 
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de  Versailles,  et  il  expliquait  d'avance  les  plans 
d'établissemens  de  la  famille  royale  dans  le 
glorieux  château:  c'était  plaisir  de  l'entendre. 
11  évoquait  le  passé  avec  un  merveilleux  en- 
jouement, et  il  le  mariait  au  présent  par  des 
combinaisons  si  faciles,  que  nous  sautions  à 
pieds  joints,  et  sans  nous  en  douter,  sur  la 
révolution  de  89  et  sur  l'empire.  La  chaîne 
de  légitimité  étant  ainsi  soudée  et  ressoudée, 
la  France  n'avait  qu'à  en  suivre  les  anneaux 
à  perpétuité.  Dieu  fasse  paix  au  bon  chevalier. 
Avec  lui,  par  exemple  on  pouvait  très-bien 
se  passer  de  livret  et  de  cicérone  en  visitant 
les  appartemens  royaux.  Nous  commençâmes 
notre  promenade  intérieure  par  le  salon  d'Her- 
cule, dont  le  plafond,  peint  par  Lemoine,  re- 
présente l'apothéose  du  fils  de  Jupiter:  symbole 
mythologique  évidemment  composé  à  la  gloire 
de  Louis-le-Grand,  ajoutait  le  chevaher,  et 
nous  avions  peu  de  peine  à   le  croire.    Il   ne 
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daigna  pas  nous  faire  remarquer  dans  la  môme 
pièce  deux  tableaux  de  Paul  Véronèse,  que 
nous  admirâmes  cependant:  le  repas  chez 
Simon,  et  Rebecca  recevant  les  présens  d' Abra- 
ham. Je  conviens  qu'avec  la  meilleure  volonté 
du  monde  on  aurait  difficilement  trouvé  sur 
ces  toiles  de  glorieuses  allégories  à  Louis-le- 
Grand. 

La  salle  de  TA-bondance  fait  suite  au  salon 
d'Hercule.  C'était  anciennement  le  cabinet  des 
médailles.  De  là  on  passe  dans  la  salle  de  Vé- 
nus, dont  le  cortège  galant  s'étale  si  pompeu- 
sement dans  le  cintre  du  plafond.  Puis  on 
traverse  successivement  les  salles  de  Diane, 
de  Mars,  de  Mercure  et  d'Apollon,  où  on  pas- 
serait une  journée  à  admirer  les  chefs-d'œuvre 
de  Jouvenet  et  de  Philippe  de  Champagne, 
si  on  n'avait  à  visiter  le  salon  de  la  Guerre 
et  surtout  la  grande  galerie.  Des  victoires,  des 
génies,  des  lions,  des  couronnes,  des  chevaux. 
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des  fleuves,  des  nymphes,  des  faisceaux  d'ar- 
mes, non,  Lebrun  n'a  rien  épargné  dans  celte 
galerie  magnifique;  c'est  un  champ  de  bataille 
où  tous  les  dieux  viennent  prendre  leur  part 
de  gloire;  on  dirait  un  épisode  de  Tlliade. 
Louis  XIV  est  partout;  sa  tôte  rayonne  dans 
tous  les  groupes,  et  son  bras  n'a  jamais  assez 
de  foudres  pour  écraser  ses  ennemis.  On  a 
vraiment  besoin  d'entrer  dans  la  salle  de  la 
Paix  pour  y  reprendre  haleine.  Heureusement 
on  trouve  sur  la  cheminée  de  cette  salle  un 
tableau  de  Lemoine,  qui  représente  un  jeune 
Louis  XV  tenant  d'une  main  un  gouvernail,  et 
de  l'autre  présentant  à  l'Europe  une  branche 
d'olivier. 

Quand  nous  arrivâmes  aux  appartemens 
appelés  de  lintérieur^  c'est-à-dire  aux  salles 
des  Gardes  et  à  l'OEil-de-Bœuf,  le  bon  che- 
valier reprit  de  plus  belle  le  fil  de  ses  discours. 
Et  Dieu  sait  combien  de  souvenirs  furent  évo- 
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qués  dans  cette  antichambre  de  cour,  où  tant 
de  grands  seigneurs  venaient  attendre  le  lever 
du  roi,  à  peu  près  comme  les  mages  celui  du 
soleil!  Entre  autres  tableaux  de  l'OEil-de- 
Bœuf,  un  de  mes  voisins,  homme  judicieux 
sans  doute,  remarqua  celui  d'A.lexandre  et  de 
Diogène.  11  se  permit  même  d'ajouter  qu'il 
semblait  que  cette  peinture,  placée  à  la  porte 
de  l'appartement  de  Louis  XIV  ,  était  une 
haute  leçon  donnée  aux  puissans.  Et  en  effet, 
comment  se  fait-il  que  Diogène  vienne  dire  à 
Alexandre,  dans  la  salle  même  de  l'OEil-de- 
Bœuf:  ôto  toi  de  vinn  soleil?  Le  lecteur  cher- 
chera dans  ce  rapprochement  le  sens  allégori- 
que qu'il  lui  plaira  d'y  trouver. 

Parmi  toutes  les  merveilles  de  Versailles  , 
cest  à  la  chapelle  que  je  suis  tenté  de  don- 
ner la  préférence.  Son  architecture  extérieure 
n'est-elle  pas  empreinte  de  grâce  et  de  gran- 
deur?... Dans  un  port  de  mer  il  est    toujours 
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un  navire  plus  majestueux  que  les  autres  ,  et 
il  me  semble  que  le  beau  bâtiment  dont  nous 
parlons  ressort  ainsi  du  milieu  de  ceux  qui 
l'environnent.  —  Il  faudrait  que  vous  eussiez 
bien  peu  de  foi  ou  bien  peu  d'espérance  au 
cœur ,  pour  ne  pas  vous  sentir  saisi  d'un 
mouvement  religieux  en  entrant  dans  cette 
église  royale.  On  peut  juger  surtout  de  l'en- 
semble des  belles  proportions  de  l'édifice  ,  en 
se  plaçant  à  la  tribune  du  roi.  L'œil  plonge 
dans  le  vaisseau  et  s'élève  à  la  voûte  avec  la 
même  admiration.  Les  peintures  à  fresque  sont 
de  Jouvenet ,  Coypel ,  Lafosse  et  Boullongne  ; 
Tarchi lecture  est  de  Mansard  ,  mais  la  majesté 
est  de  Louis  XIV  ,  car  c'est  là  vrai- 
i'il  a  empreint  le  cachet  de  sa  gran- 
deur. —  Un  beau  jour  de  Pâques ,  une  messe 
solennelle ,  Bossuet  dans  la  chaire ,  el  toute  la 
cour  de  France  sur  les  banquettes  de  velours, 
telle  est  la  fête  que  se  crée  tout-à-coup  l'ima- 


dii  lieu  e 
mem  T^' 


:ilH  mosaïque. 

ginalion   quand  on  ouvre  les  deux  battans  des 

grandes  portes  dorées  de  la  chapelle  de  Louis 

quatorzième. 

Nous  ne  descendrons  ni  dans  le  parc  ,  ni 
dans  lorangerie,  ni  sur  les  pièces  d'eau;  nous 
ne  visiterons  pas  même  ces  deux  Trianons  si 
frais  par  leurs  ombrages  et  par  leurs  souve- 
nirs ,  voulant  laisser  au  lecteur  le  plaisir  d'al- 
ler s'y  promener  solitairement ,  comme  on 
aime  à  marcher  dans  un  des  plus  beaux  jar- 
dins du  globe.  Nous  lui  dirons  même ,  pour 
sa  tranquillité  ,  qu'il  ne  rencontrera  dans  au- 
cune allée  notre  bon  chevalier ,  dont  les  os  et 
la  glorieuse  épée  reposent  sous  un  tombeau 
de  pierre  dans  le  cimetière  d'un  village  man- 
time  du  bas  Languedoc. 


FIN. 
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